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1 Wstęp

1.1 Motywacja

Kiedy w listopadzie 2022 roku OpenAI opublikowało ChatGPT, nie podzielałem powszech‑
nego entuzjazmu. Znałem ze studiów informatycznych na Uniwersytecie Warszawskim
koszty i trudności trenowania modeli AI. Technologia mnie fascynowała, ale wydawała
się zbyt niedojrzała na poważne narzędzie twórcze.

W 2025 roku w Giessen pracowałem nad spektaklem „I don’t want to be a horse either”.
Pod presją zbliżającego się terminu premiery postanowiłem użyć modelu AI do wygene‑
rowania partytury improwizacyjnej dla performerki. Skonstruowałem proste polecenie:
połączyłem w nim podstawowe informacje o strukturze score’u z ogólną wiedzą o zacho‑
waniu koni. Nie miałemwygórowanych oczekiwań.

Rezultatmnie zaskoczył. Tekst nie byłwyrafinowany artystycznie, ale okazał się niezwykle
wszechstronny. Model logicznie rozbił zadanie sceniczne na konkretne parametry: relację
z przestrzenią, motorykę, dźwięk, wzrok, oddech i reagowanie na bodźce. Uwzględnił de‑
tale, które sam zapewne bym pominął, pisząc w pośpiechu. Co więcej, potrzebowałem
zaledwie pół godziny i kilku korekt poleceń, by otrzymać gotowy materiał. W warunkach
teatralnego niedoczasu była to ogromnawartość. Wygenerowana partytura stała się pod‑
stawą prób, a z czasem osią dramaturgiczną całego spektaklu.

To doświadczenie przyniosło odpowiedź na problem, z którymmierzyłem się od lat: prze‑
paść między tempem wyobraźni a tempem realizacji. Wymyślanie struktur dramaturgicz‑
nych przychodziłomi łatwo, ale ich spisywanie – tworzenie notatek, scenariuszy i partytur
– pochłaniało czas i energię niezbędne na sali prób. Zapis, którymiał tylko inicjować dzia‑
łanie sceniczne, stawał się czasochłonną przeszkodą.

Sztuczna inteligencja rozwiązała ten problem. Model w kilka chwil generował tekst wyj‑
ściowy. Choć surowy i generyczny, wystarczył, by natychmiast rozpocząć próby. Oszczęd‑
ność czasu była ogromna, ale kluczowe okazało się coś innego: zmiana mojej roli w pro‑
cesie. Zamiast żmudnie produkowaćmateriał,mogłemod razu zająć się podejmowaniem
decyzji wobec gotowego szkicu.

1.2 Pytanie badawcze

Właśnie wtedy pojawiły się pytania, na które próbuje odpowiedzieć niniejsza praca:

• Jaką rolę może pełnić model językowy w procesie dramaturgicznym?
• Czy dialog dramaturga z modelem językowym może być podstawą metodologii
twórczej
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1.3 Metodologia

Podstawą mojej pracy jest practice‑based research – metoda, w której praktyka ar‑
tystyczna staje się głównym narzędziem badawczym. Taki wybór wynika z natury
przedmiotu analizy. Badany przeze mnie rodzaj dramaturgii nie istnieje poza procesem,
w którym jest uprawiany. W rezultacie kluczowe dane badawcze: momenty decyzyjne,
ślepe uliczki czy nieoczekiwane zwroty wywołane odpowiedziami modelu, są dostępne
wyłącznie z perspektywy twórcy uczestniczącego w procesie.

Opierając się na fundamentach practice‑based research (Nelson (2013), Haseman (2006)),
traktuję więc artefakt artystyczny jako autonomiczną formę wiedzy. Gotowy scenariusz
nie jest tu ilustracją zewnętrznej teorii, lecz samucieleśnia to, cowypracowanewprocesie.
Ponieważ jednak zapis literacki ukrywa mechanizmy własnego powstawania, konieczny
jest równoległy wywód analityczny, który to doświadczenie wydobędzie i uporządkuje.

To zadanie wymaga jednak uściślenia pojęcia „metodologii”, którym posługuję się w tek‑
ście na dwóch poziomach. Pierwszy z nich to rama badawcza (practice‑based research),
narzucająca rygor dokumentacyjny: prowadzenie dziennika procesu i archiwizację logów
konwersacji z AI. Drugi poziom to metodologia dramaturgii we współpracy z AI, czyli wy‑
pracowany zestaw strategii twórczych. Pierwsza z tych ram organizuje proces badawczy;
druga nie jest jego punktemwyjścia, lecz wynikiem, i stanowi główny temat trzeciego roz‑
działu.

1.4 Pozycja badacza

W projekcie łączę perspektywy programisty, artysty i badacza. Te trzy role stale wchodzą
ze sobąw konflikt. Programistawie, żemodel językowy to tylkowyrafinowany systempre‑
dykcji kolejnego słowa. Ta wiedza chroni przed przypisywaniemmaszynie ludzkich inten‑
cji, ale bywa pułapką – czysto techniczne spojrzenie zamyka na to, cow interakcji twórcze
i nieprzewidywalne. Artysta szukaw relacji z modelem dialogu i zaskoczenia. Jego przeży‑
cia siłą rzeczy są subiektywne, ale stanowią tu pełnoprawny materiał badawczy. Badacz
z kolei próbuje utrzymać dystans, co w practice‑based research jest z założenia trudne,
ponieważ analizuję własną pracę od wewnątrz.

Czytelnik samoceni, ktoprzemawiawdanymmomencie.Wiedza technicznapozwalałami
świadomie sterować parametramimodelu i odróżniać jego halucynacje od faktycznej eru‑
dycji. Jednak najważniejsze przełomywpracy niewynikały z informatyki, lecz zwarsztatu
dramaturgicznego i intuicji. To napięcie – między technologią jako warunkiem a sztuką
jako rdzeniem – powraca w rozdziale czwartym, w którym sprawdzam transferowalność
tej metody dla twórców o innym zapleczu.

Sfinansowane ze środków Unii Europejskiej – NextGenerationEU 3



2 Przegląd pola

2.1 Historia

Zanim sztuczna inteligencja wkroczyła do teatru, scena od stuleci eksperymentowała z
delegowaniem sprawczości systemom nieludzkim. Już w I wieku n.e. Heron z Aleksandrii
opisywał programowalne teatry mechaniczne – samojezdne pojazdy odgrywające wielo‑
aktowe spektakle, których „program” był zakodowany w sposobie nawinięcia lin na osie
napędowe (Grillo, 2019, s. 3, 11, 23–25). Przez kolejne stulecia konstruktorzy budowali co‑
raz bardziej złożone automaty – od mechanicznych mnichów po XVIII‑wieczne figury gra‑
jące w szachy – zacierając granicę między rzemiosłem, eksperymentem naukowym a filo‑
zoficzną prowokacją (Kang, 2011, s. 103–106, 175–177; Truitt, 2015, s. 19–23). Kluczowy
krok w stronę współczesnej technologii wykonali w XIX wieku Babbage i Lovelace. Projek‑
tującmaszynę analityczną, pokazali, że urządzenie tomoże służyć nie tylkodomechanicz‑
nych obliczeń matematycznych, ale do przetwarzania dowolnych informacji (Kang, 2011,
s. 227–228). Pytanie o autonomię maszyny postawił na scenie Karel Čapek. Jego sztuka
„R.U.R.” (1920) wprowadziła do języka słowo „robot” i ustanawiła archetypowy konflikt
między służebnością a podmiotowością sztucznego bytu (Heerden, Duman, i Bas, 2023,
s. 105; Kang, 2011, s. 278–280). Trzydzieści lat później Alan Turing w artykule Computing
Machinery and Intelligence zaproponował „grę w imitację” – test, w którym kryterium in‑
teligencji sprowadza się de facto do jakości performansu (Turing, 1950, s. 433–434). Nie‑
długo potem, na konferencji w Dartmouth (1956), dla tej nowej dziedziny ukuto termin
artificial intelligence (McCarthy i in., 1955, s. 1–2).Wraz z pojawieniemsię pierwszych kom‑
puterów, artyści zaczęli włączać nową technologię bezpośredniowproces twórczy. Od lat
60. powstawałam.in. generatywna poezja Alison Knowles czy algorytmiczne kompozycje
Johna Cage’a (Taylor, 2014, s. 26–29, 43–45). W latach 90. algorytmiczna generatywność
weszła do teatru: od interaktywnych środowisk Troika Ranch po algorytmiczne spektakle
AnnieDorsen („HelloHiThere”, 2010),wktórych testowanokomputer jakopartneraperfor‑
matywnego dialogu (Pizzo, 2021, s. 94–96).Współczesny etapwyznacza upowszechnienie
po2020 rokuwielkichmodeli językowych (LLM). Pozwoliły onenapracę z systemamigene‑
rującymi tekst, obraz i dźwięk na niespotykaną wcześniej skalę. To właśnie w tym nowym
krajobrazie technologicznym osadzone jest moje badanie.

2.2 Współcześnie

Termin „AI w teatrze” obejmuje szerokie spektrum zjawisk: od humanoidalnych robotów,
przez generowanie scenariuszy na żywo, po współpracę dramaturga z modelem języko‑
wym. Dla usystematyzowania tego obszaru proponuję cztery kategorie, wyodrębnione na

Sfinansowane ze środków Unii Europejskiej – NextGenerationEU 4



podstawie funkcji, jaką technologia pełni w procesie twórczym. Choć w praktyce często
się one przenikają, pozwalają uchwycić zasadnicze różnice w pracy z AI.

AI jako temat. Sztuczna inteligencja jest tu jedynie przedmiotem refleksji, a nie na‑
rzędziem produkcji. W tekstach takich jak Marjorie Prime Jordana Harrisona (Harrison,
2015) motyw sztucznego bytu służy głównie jako katalizator pytań o świadomość i
tożsamość.

AI jako performer / agent sceniczny. Sztuczna inteligencja zyskuje fizyczną (robot) lub
wirtualną (awatar, głos) obecność na scenie i aktywnie kształtuje przebieg wydarzenia.
Zjawisko to obejmuje ucieleśnione androidy u Orizy Hiraty (I, Worker, 2008; Sayonara,
2010)(Heerden, Duman, i Bas, 2023, s. 105; zob. Pizzo, 2021, s. 97), animatronicznego
sobowtóra w Uncanny Valley (reż. Stefan Kaegi, 2018)(zob. Birgfeld, 2024, s. 402–411;
Tabački, 2024), czy systemy generujące na żywo instrukcje dla ludzkich tancerzy, jak w
Centaurusie (choreogr. Pontus Lidberg, 2020)(zob. Zhong i in., 2025, s. 7–8).

AI jako narzędzie / projektant. Są to systemy wspierające produkcję, ale pozostające
poza procesem dramaturgicznym. Zalicza się do nich generowanie cyfrowej scenografii
(Project Butterfly, 2025)(zob. Opera Bałtycka w Gdańsku, 2025) , autorskie oprogramowa‑
nie do zarządzaniamediami (POLMarcel·líego Antúneza Rocy)(Pizzo, 2021, s. 93–94; Pizzo,
Lombardo, i Damiano, 2019) , a także algorytmiczną kontrolę światła i dźwięku oraz ana‑
lizę widowni.

AI jako dramaturg i współpracownik. Kategoria o największym znaczeniu badawczym,
w której maszyna wkracza bezpośrednio w tworzenie materiału dramaturgicznego. Pro‑
porcje między wkładem ludzkim amaszynowym zależą tu od przyjętej strategii.

Najdalej idącym modelem pracy jest przekazanie maszynie głównego ciężaru generowa‑
nia tekstu. W projekcie THEaiTRE (2021) model GPT‑2 wygenerował ponad 90% tekstu
sztuki AI: When a Robot Writes a Play(Elias i in., 2025, s. 4), opierając się na strukturze do‑
starczonej przez człowieka(Rosa i in., 2020, s. 2–3). Rola autora sprowadziła się do pisania
promptów i selekcji najlepszych fragmentów. Zupełnie inną drogę obrała Ali Matthews w
Bobby, lunch is darkness (2024/2025). Zamiast wyłuskiwać logiczne teksty, zasiliła model
dialogami Davida Lyncha, a jego halucynacje potraktowała jako „zagadki wyroczni” (ora‑
cular riddles) – surowy materiał zyskujący sens dopiero w zderzeniu z grą aktorów (Mat‑
thews, 2025, s. 373–376).

Inną dynamikę wprowadza generowanie tekstu bezpośrednio na scenie. Grupa Impro‑
botics (od 2018) używa systemu, który na żywo podrzuca warianty dialogów, ludzki
kurator błyskawicznie wybiera jeden z nich, a aktor od razu włącza go w swoją improwi‑
zację(Branch i in., 2024, s. 1–3). Podobny mechanizm zastosowano w musicalu Artificial
Flavors (reż. Steve Cosson, 2023). Maszyna na oczach widowni tworzyła scenariusz i
piosenki, a aktorzy improwizowali na ich podstawie, co wieczór grając zupełnie inny
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spektakl(Stewart, 2023; zob. The Civilians, 2023).

Sztuczna inteligencja nie musi jednak w ogóle pisać końcowego scenariusza – czasem
służy dramaturgomwyłącznie do testowania pomysłów. W projekcie Nexus 23/24 twórcy
używali jej na etapie koncepcyjnym. Przez siedem miesięcy pracowali z modelami GPT,
szukając nowych wariantów i struktur fabularnych, ale nie przenosząc maszynowego tek‑
stu do gotowego dzieła(Grigis i De Angeli, 2024, s. 3, 5, 8).

W Polsce to zjawisko znajduje się w fazie rozproszonych eksperymentów. Obejmują one
rekonstrukcję tekstów Witkacego przy pomocy modelu Claude(Średniawa, 2025, s. 167,
169), włączenie ChatGPTwproces twórczy (Tak zwana ludzkośćw obłędzie, reż. Krzysztof
Garbaczewski, 2024)(Średniawa, 2025, s. 167, 174) czywykorzystanie syntetycznego głosu
jako performera w Przebudzonych (Grupa Kalejdoskop, 2024) (zob. Grupa Kalejdoskop,
2024).

2.3 Stan badań

Obecna refleksja naukowa nad AI w teatrze to w dużej mierze próby klasyfikacji zjawiska
pod kątem formalnym i technicznym. Badacze kategoryzują spektakle według rodzaju
użytych algorytmów i ich scenicznej reprezentacji (Befera i Bioglio, 2022), analizują me‑
tody zasilania modeli danymi przez twórców (Feng, 2024) lub porządkują wdrożenia na
osi od administracyjnych po artystyczne (Horváth, 2025). Te ramy pojęciowe systematy‑
zują jednak głównie gotowe dzieła i narzędzia, tracąc z oczu sam proces powstawania
tekstu i spektaklu. Zaproponowany przeze mnie w poprzednim podrozdziale podział na
role – od biernego tematu po aktywnego współpracownika – ma na celu uporządkowa‑
nie tego szumu. Pozwala on oddzielić zewnętrzne wdrożenia technologii od właściwego
przedmiotumojegobadania: sytuacji, w którejmaszynadziała odwewnątrz procesu twór‑
czego.

Dalsza refleksja nad tymi procesami rozwija się dwutorowo: poprzez poszukiwanie no‑
wych ram teoretycznych oraz analizy empiryczne procesów twórczych.

Z perspektywy teorii kluczowa zmianapoleganaodrzuceniumyślenia o AI jakoo zwykłym
narzędziu. Zgodnie z założeniami Nowej Dramaturgii Mediów(Eckersall, Grehan, i Scheer,
2017) algorytmy zyskują na scenie status „nieludzkich aktorów”. Jak zauważa Pizzo (Pizzo,
2021), maszyny generują na tyle spójne rezultaty, że łatwo przypisać im własną inten‑
cjonalność i potraktować je jako świadomych współtwórców. Taka iluzja partnerstwa ro‑
dzi jednak nowe wyzwania etyczne. Odpowiadają na nie Woycicki, Chamberlain i Boro‑
kini(2025), proponując formowanie „Kultur Świadomości” (Cultures of Consciousness).
Zgodnie z tym postulatem, współpraca z AI wymaga od twórcy demitologizacji techno‑
logii: musi on rozumiećmechanizmy działaniamodelu, zachować wobec niego krytyczny
dystans i wziąć pełną odpowiedzialność za wspólny proces.
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Drugi tor refleksji przenosi środek ciężkości z ram teoretycznych na empiryczne badanie
procesu twórczego. Obserwacje te ujawniają szereg praktycznych trudności wpisanych
wewspółpracę zmaszyną. Guo i in. (2025) wskazują na podstawowe napięcie poznawcze:
błyskawiczne tempo generowania tekstu przez modele językowe koliduje z naturalnym
rytmem pracy pisarza. Z kolei Grigis i De Angeli(2024) dowodzą, algorytmy są struktural‑
nie nieprzystosowane do pisania dramatów – mają krótką pamięć operacyjną i zaprogra‑
mowaną awersję do konfliktów.

Sposoby, w jakie twórcy adaptują się do tych ograniczeń na scenie, dokumentuje nurt
practice‑based research. Raporty autoetnograficzne pokazują, że usterki technologii by‑
wająwłączanewsamąpoetykędzieła.Matthews (2025) traktujehalucynacje systemu jako
materiał do „scenicznej alchemii”, a w teatrze improwizowanym błędy algorytmu wymu‑
szają na aktorach nagłą inwencję, co Ban (2025) określamianem„napięcia opozycyjnego”.
Ciągła kooperacja z niedoskonałym narzędziem bywa jednak obciążająca emocjonalnie,
prowadząc do zdiagnozowanego przez Bentivegnę (2025) „technologicznego przygnębie‑
nia” (technogloom).

Systemowymrozwiązaniem tychbarier napoziomieprogramistycznymmoże stać się fine‑
tuning. Chakrabarty i in.(2025) udowadniają, że dostosowaniemodelu wyłącznie do stylu
konkretnegoautorapodnosi jakość imitacji dopoziomu,wktórymeksperci nierzadkooce‑
niają tekst maszynowy wyżej od ludzkiego.

Podczas gdy badania nad teoretycznymi i empirycznymi aspektami współpracy z
maszyną rozwijają się dynamicznie, najsłabiej rozpoznaną strefą pozostaje jej wy‑
miar ekologiczny. Poza esejem Dorsen (2023) o kosztach środowiskowych sztucznej
inteligencji oraz materialistyczną krytyką Crawford(2021), demitologizującą rzekomą
niematerialność technologii, temat ten nie doczekał się jeszcze w środowisku teatralnym
systematycznego ujęcia.

2.4 Wskazanie luki

Z przeglądu literatury wyłania się zasadnicza luka badawcza. Choć dysponujemy już
zaawansowanymi ramami teoretycznymi i opisami pojedynczych eksperymentów, wciąż
brakuje opracowania, które proponowałoby transferowalną metodologię pracy z mo‑
delem językowym. Teatr potrzebuje powtarzalnego zestawu strategii dramaturgicznych
– konkretnych narzędzi, z których mogliby korzystać inni artyści, niezależnie od ich
zaplecza technicznego. Niniejsza praca ma wypełnić tę przestrzeń. Kolejny rozdział doku‑
mentuje praktykę artystyczną, z której wywiodłem proponowaną metodologię. Zamiast
ilustrować z góry założony model, pokazuję w nim żywy proces: ciągłe testowanie i
korekty, w trakcie których strategie dialogu z maszyną dopiero przybierały ostateczny
kształt.
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3 Proces twórczy

Niniejszy rozdział dokumentuje proces twórczy, z którego wyłoniła się metodologia opi‑
sana w rozdziale czwartym. W kolejnych podrozdziałach izoluję poszczególne wymiary
pracy z AI: budowę infrastruktury, eksplorację tekstu źródłowego, ukonkretnianie mate‑
riału scenicznego oraz samo pisanie. Z każdego z tych etapów wydobywam rozpoznania,
które złożyły się na ostateczną metodę. Punktem wyjścia było dla mnie wyobrażenie
sztucznej inteligencji jako partnera dramaturgicznego – rozmówcy, który pamięta
wcześniejsze ustalenia i na ich fundamentach buduje kolejne. Model współpracy, który
wyłonił się w praktyce, opierał się jednak nie na partnerstwie, lecz na głębokiej asymetrii:
maszyna generowała pole możliwości, a po stronie twórcy leżała ich selekcja.

3.1 Infrastruktura procesu

Pierwszym krokiem nie była praca nad tekstem, lecz budowa infrastruktury organizują‑
cej proces. Problemporządkowaniamateriału towarzyszyłmi w każdymprojekcie teatral‑
nym, jednakwpracy opartej na dialogu z AI skala tegowyzwania radykalnie rosła. Modele
generują treść w tempie, które szybko wymyka się spod kontroli. Do tego dochodzi pro‑
blem znacznie głębszy: każda sesja z algorytmem to potencjalnie nowy początek. Model
nie pamięta poprzednich rozmów, nie akumuluje doświadczeń i nie buduje wspólnej hi‑
storii. W tej relacji to człowiek staje się jedynym archiwumprocesu, jedynymmiejscem, w
którymzachowana jest jegociągłość. Tę fundamentalnąasymetrię –amnezję strukturalną
– postanowiłem rozwiązać technicznie.

Zbudowałem systemoparty na programie Obsidian – aplikacji służącej do tworzenia sieci
powiązanych ze sobą notatek. Środowisko to miało pełnić funkcję zewnętrznej pamięci
procesu,w której każdy szkic, wątek czy zapamiętany log z rozmowy łączy się z innymi, bu‑
dując wielowarstwowy kontekst zapobiegający amnezji algorytmu. Do tak skonstruowa‑
nej bazy wiedzy podpiąłem model językowy, delegując mu zestaw wyspecjalizowanych
ról. Agent „Dramaturg” miał prowokować i szukać nieoczywistych połączeń między pli‑
kami, „Bibliotekarz” – dbać o architekturę bazy i naprawiać zerwane linki, „Procesor” –
przekształcać surowe materiały w uporządkowaną wiedzę, a „Planista” – rozbijać proces
na elementarne zadania. Okazało się jednak, że zarządzanie tak rozbudowanymekosyste‑
mem pochłania nieproporcjonalnie dużo czasu. Baza rozrastała się w tempie, które samo
wsobie stawało się problemem; narzędzie do organizacji zaczęło generować chaoswyma‑
gający dalszegoporządkowania. Najpoważniejszymograniczeniemokazała się jednak ob‑
jętość: zgromadzone notatki błyskawicznie przekroczyły okno kontekstowe modelu. Za‑
łożenie, że AI będzie miało stały i pełny wgląd w proces twórczy, rozbiło się o materialną
granicę technologii.
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Widok ogólny graph view— każdy węzeł to
osobna notatka, połączenia odzwierciedlają

linki między dokumentami.

Fragment z widocznymi nazwami — klastry
tematyczne wyłaniające się z organizacji bazy.

Rysunek 1: Graph view bazy wiedzy w Obsidianie.

Z tej porażki wyłoniły się jednak dwa istotne rozpoznania. Po pierwsze, amnezja struktu‑
ralna stała się jednym z tematów powstającej sztuki. Ariel, który nie pamięta uwięzienia
w sośnie i którego Prospero regularnie „resetuje”, jest scenicznym ucieleśnieniem tego
samego ograniczenia. Po drugie, ujawnił się zasadniczy kierunek przesunięcia: skoro AI
generuje materiał szybciej, niż jestem w stanie go organizować, moja rola nieuchronnie
przesuwa się od wytwarzania treści do selekcji i kuratorowania.

Równolegle z budową infrastruktury technicznej poprosiłem AI o stworzenie planu pracy
nadadaptacją – kompletnegoprzewodnikaodpierwszegokontaktu z tekstemźródłowym
po rewizję scenariusza. Model wygenerował obszerny dokument organizujący proces w
logiczną sekwencję etapów, dołączając do każdego zestaw pytań i zadań. Powstała w ten
sposób partytura procesu twórczego, w której to ja miałem być performerem. Dokument
dzielił pracę na pięć głównych części: Przed pisaniem (osobisty rezonans z tekstem, ana‑
liza oryginału), Konceptualizacja adaptacji (decyzje strategiczne, architektura), Pisanie
(konstrukcja postaci, dialogi, eksterioryzacja wnętrza, struktura scen), Po pierwszym
szkicu (rewizja strukturalna i dialogowa, feedback) oraz Finalizacja. Każda z tych części
dzieliła się na rozdziały, rozdziały na sekcje, a te z kolei na konkretne pytania – łącznie
wiele stronmateriału gotowego ww kilka minut.

Okazało się to jednym z najbardziej produktywnych zastosowań AI w całym projekcie. De‑
legowanie funkcji organizacyjnej pozwalało mi pełniej wejść w tryb kreatywny. Nie mu‑
siałem codziennie podejmować decyzji, od czego zacząć, ponieważ struktura już istniała.
Mogłem od niej odstępować, ale świadome odstępstwo od planu jest decyzją twór‑
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czą; brak jakiegokolwiek punktu odniesienia to zaledwie dryfowanie. Plan miał też
swoje ograniczenia. Rozkładał zadania równomiernie w czasie, co nie odpowiadało rze‑
czywistemu rytmowi procesu, w którym fazy przyspieszenia, blokady i przełomu są nie‑
przewidywalne. Trzeba było więc traktować go jako ramę orientacyjną, a nie sztywny har‑
monogram. Co jednak najistotniejsze, plan ten składał się głównie z pytań, a nie z odpo‑
wiedzi:

Co ten tekst wie o świecie, czego ja sam nie potrafię wyartykułować, ale co rozpoznaję
jako prawdziwe?

Co autormusiał przemilczeć zewzględu na cenzurę, konwencje obyczajowe, ogranicze‑
nia medium?

Czego postać nie mówi? Co ukrywa przed innymi? Co ukrywa przed sobą?

Co tekst przemilcza? Jakie tematy są obecne przez swoją nieobecność?

Wybrane pytania z planu pracy wygenerowanego przez AI.

3.2 Wybórmateriału

W badaniu prowadzonym przez praktykę artystyczną (practice‑based research) materiał
wyjściowy nie może pozostawać obojętny wobec pytania badawczego. Szukałem tekstu,
wobec którego sztuczna inteligencja funkcjonowałaby jednocześnie jako narzędzie pro‑
cesu i jako jego temat – tak, by te dwapoziomywzajemnie się oświetlały.Walter Benjamin
w Autorze jako producencie (Benjamin, 1977) postulował, by dzieło odsłaniało technikę
własnego wytwarzania. W tym projekcie oznacza to, że doświadczenia z samego procesu
pisania z AI powinny zasilać treść powstającego dzieła, a pojawiające się pytania o spraw‑
czość, pamięć czy autonomię być weryfikowane nie na poziomie teoretycznym, ale w sa‑
mej praktyce.

Podczas konsultacji mentorskich prof. Piotr Gruszczyński zasugerował pracę z tekstem
klasycznym. Dzieło o ugruntowanej tradycji interpretacyjnej stawia sztucznej inteligencji
opór. Jegowewnętrzna logika i gęstość znaczeniowawymuszają na algorytmie coświęcej
niż proste generowanie słów. W przypadku tworzenia tekstu od podstaw AI łatwo przej‑
muje inicjatywę, produkując gładki, ale szablonowy tekst. Klasyka wymusza na nim rolę
partnera dramaturgicznego, który musi interpretować i konfrontować się z zastaną struk‑
turą. Powszechna znajomość utworu zapewnia także weryfikowalność – czytelnik może
sam ocenić, co dialog z maszyną faktycznie wniósł do nowej wersji.

Aby znaleźć odpowiedni utwór, przeprowadziłem z AI serię rozmów, wspólnie definiując
kryteria wyboru. Ten etap stał się pierwszym testem dramaturgicznego potencjału naszej
współpracy. W toku negocjacji ustaliliśmy, że priorytetem będzie zbieżność strukturalna.
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Nie szukałem tekstu traktującego o sztucznej inteligencji dosłownie, w warstwie fabular‑
nej. Zależało mi na utworze, w którym relacje między postaciami i dynamika władzy od‑
powiadają napięciomobecnymna linii człowiek–maszyna. Na tej podstawie algorytmwy‑
generował listę propozycji, od Fausta GoethegopoKońcówkęBecketta. Spośród nich sam
ostatecznie wybrałem Burzę Szekspira.

Struktura dramatyczna Burzy tworzy ramy, które pozwalają analizować zjawiska techno‑
logiczne w sposób metaforyczny, ale precyzyjny. Relację między Prosperem a Arielem
można odczytywać jako analogię do zależności między operatorem a systemem. W tej
optyce wyspa funkcjonuje jako zamknięty sandbox , w którym jeden podmiot sprawuje
niemal całkowitą kontrolę nad podległymi mu bytami. Z kolei powracająca w sztuce
obietnica wolności stwarza naturalny punkt wyjścia do postawienia pytania o algo‑
rytmiczną autonomię. Tekst Szekspira otwiera się również na interpretację poprzez
pryzmat eksploatacji przestrzeni i niewidzialnej pracy, która podtrzymuje porządek
władzy Prospera. Ta perspektywa rezonuje z materialnymi, często ukrytymi kosztami
funkcjonowania sztucznej inteligencji: budową centrów danych, wydobyciem surowców
i potężnym zużyciem energii.

Wymienione zbieżności stanowią racjonalne uzasadnienie tegowyboru, jednakw samym
procesie badawczym sformułowałem je już po fakcie. Zgodnie z dynamiką practice‑based
research, o sięgnięciu po Burzę zadecydowała w pierwszej kolejności intuicja, którą anali‑
tyczny rozbiór utworu jedynie zweryfikował.

3.3 Eksploracja

Sztuczna inteligencja znała „Burzę” doskonale. Potrafiła opowiedzieć o kontekście histo‑
rycznym, strukturze fabularnej, dynamice relacjimiędzypostaciami, głównychmotywach,
symbolice, języku czy historii wystawień. Znała również kanoniczne interpretacje:metate‑
atralną, postkolonialną, psychoanalityczną, feministyczną. Dla kogoś, kto nie jest szekspi‑
roznawcą – a ja nimnie jestem– tak szeroki dostęp do ustrukturyzowanejwiedzy stanowił
realnewyrównanie szans. Zmapowanie pola interpretacyjnego, które normalniewymaga‑
łoby tygodni spędzonych nadmonografiami, zajęło zaledwie kilka godzin rozmów.

Wiedza algorytmumiała jednak specyficzny charakter. Model nie przeczytał dramatu tak,
jak czyta go człowiek: nie doświadczył go, nie utknął na zdaniu, które nie daje spokoju, nie
poczuł oporumaterii literackiej. Jego „lektura” była zapośredniczona przez tysiące istnie‑
jących interpretacji. AI znało nie tyle tekst Szekspira, ile dyskurs na jego temat. Otwiera to
ważne pytanie epistemologiczne: co właściwie znaczy „znać tekst”? Czy istnieje trzeci ro‑
dzajwiedzy –wiedza statystyczna,wzorcowa,będącapochodnąogromnegokorpusu ludz‑
kiego myślenia, ale nieredukowalna ani do erudycji, ani do osobistego doświadczenia? Z
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perspektywy praktyki artystycznej brak warsztatu filologicznego uniemożliwiał mi weryfi‑
kację każdej informacji podawanej przez maszynę. Choć nie natknąłem się na oczywiste
halucynacje, nie mogę ich wykluczyć. W fazie eksploracji artystycznej nie miało to jednak
większego znaczenia, ponieważ celem nie była prawda historycznoliteracka, lecz produk‑
tywność dramaturgiczna. Ewentualna halucynacja modelu mogłaby okazać się równie
użyteczna co rzetelna erudycja, a może nawet bardziej, właśnie dlatego, że wykraczałaby
poza utarty dyskurs.

W praktyce to niemal całkowite oparcie maszyny na istniejących opracowaniach spra‑
wiało, że model chętnie regularnie powracał do tematów nadreprezentowanych w
dyskursie – na przykład redukując Prospera do figury samego Szekspira żegnającego się
ze sceną. Po wyraźnym ukierunkowaniu algorytm potrafił zmienić kurs, jednak pozosta‑
wiony sam sobie podążał ścieżkami najczęstszymi, a niekoniecznie najciekawszymi.

Prompt „przeanalizuj Burzę Szekspira” generował kompendium:

Władza i jej nadużycia — dramat wielowarstwowo eksploruje naturę władzy. Prospero
jest jednocześnie ofiarą uzurpacji (ze strony Antonia) i uzurpatorem (wobec Kalibana,
pierwotnego „właściciela” wyspy). Szekspir nie daje prostych odpowiedzi — nawet
„sprawiedliwy” Prospero bywa despotyczny wobec Ariela i Kalibana, co komplikuje
moralne oceny.

Prompt „Chcę pomyśleć z tobą o „Burzy” Szekspira. Nie szukamstreszczenia ani kanonicz‑
nej interpretacji. (…) Szukaj miejsc, gdzie tekst rezonuje z pytaniami o stwarzanie, posłu‑
szeństwo, język, wolność, obecność, iluzję. Ale nie dopasowuj na siłę — interesują mnie
też miejsca, gdzie analogia się załamuje. (…)” generował materiał, z którymmogłem pra‑
cować:

Kuszące byłoby powiedzieć: Prospero to twórca, Ariel to AI, koniec. Ale Szekspir od po‑
czątku tę relację zaburza. Prospero nie stwarza Ariela — uwalnia go. Ariel istniał przed
Prosperem, uwięziony w rozszczepionym pniu sosny przez Sykoraksa. Magia Prospera
to nie akt kreacji, tylko aktwyzwolenia—który natychmiast staje się aktempodporząd‑
kowania.

W pierwszym przypadku maszyna zaledwie przykładała do tekstu podręcznikowe filtry.
Drugi wchodziła w konkretne napięcie i potrafiła je rozwinąć. Sam akt przejścia od pierw‑
szego promptu do drugiego – od luźnej intuicji do precyzyjnego sformułowania problemu
– stanowił już formęmyślenia dramaturgicznego.

Jedną z metod takiego myślenia poprzez prompt było zestawianie perspektywy mojej i
maszyny. Pracę z tekstem zacząłem od pytań o osobisty rezonans z materiałem: co mnie
do niego przyciąga? Który moment nie daje mi spokoju? Najpierw formułowałemwłasne
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odpowiedzi, a następnie zadawałem modelowi te same pytania i porównywałem rezul‑
taty. Moje refleksje były zakorzenione w doświadczeniu – w poczuciu, że relacja między
Prosperem a Arielem mnie niepokoi, że jest w niej coś, co rozpoznaję z własnej praktyki
z AI, choć nie potrafię tego jeszcze precyzyjnie nazwać. Odpowiedzi maszyny były z kolei
szerokie, erudycyjne i bogate w konteksty, ale pozbawione tego osobistego zakorzenie‑
nia. Nałożenie obu na siebie obu perspektyw pozwalało sprawdzić, gdzie moja intuicja
pokrywa się z tym, co algorytm identyfikuje jako istotne, a w których miejscach te ścieżki
się rozchodzą. To właśnie rozmijanie się było często znacznie bardziej produktywne niż
zbieżność wniosków. Kiedy formułowałem intuicję, AI oddawało ją przetworzoną: nieco
inną, bardziej ustrukturyzowaną, poszerzoną o konteksty, na które sam bym nie wpadł.
Widziałem własną myśl w lustrze, które ją zniekształcało, i to zniekształcenie pozwalało
rozpoznać, co wmojej intuicji było istotne, a co przypadkowe.

Ariel, Prospero, Kaliban — figury nie‑ludzkie i kontroli, które mnie przyciągają intuicyj‑
nie. Ariel jako AI — to połączenie narzuca się samo. Postludzkość, sprawczość bytów
nie‑ludzkich, asymetria władzy. Bardziej fascynacja intelektualna i estetyczna niż emo‑
cjonalna.

Moja notatka o tym, co przyciąga mnie do tekstu.

_ (…) Fascynacja intelektualna jest chyba najbardziej oczywista: Prospero jako figura
kontroli nadnie‑ludzkimibytami toniemal gotowaalegoria relacji człowiek–AI. Fascy‑
nacja estetyczna—wyspa jako przestrzeń dźwięków, iluzji, transformacji ciał, niemal
opis środowiska immersyjnego. Fascynacja emocjonalna — „Burza” to tekst o poże‑
gnaniu, o samotności twórcy na wyspie własnego umysłu i o pragnieniu powrotu do
wspólnoty. (…) _

Fragment odpowiedzi AI na to samo pytanie.

Jednym z najproduktywniejszych kierunków pracy okazała się analiza nieobecności: ba‑
danie nie tego, cow tekście jest, ale tego, czegownimbrakuje. Zagadnienie to pochodziło
bezpośrednio z planupracywygenerowanegoprzez AI na początkuprocesu (zob. 3.1): „Co
tekst przemilcza? Jakie tematy są obecne przez swoją nieobecność?”. Gdy zacząłem sys‑
tematycznie podążać tym tropem, model wskazał na cechę strukturalną, która z czasem
stała się fundamentem adaptacji: Prospero kontroluje nie tylko wyspę i jej mieszkańców,
ale również sammechanizm narracji.

AI pomogło sproblematyzować tę kwestię dalej, formułując następującą obserwację:
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(…) Prospero i Sycorax są funkcjonalnymi ekwiwalentami. Oboje zostali wygnani
z miejsc, gdzie posiadali władzę. Oboje przybyli na wyspę ze swoją wiedzą. Oboje
kontrolowali Ariela. Różnica? Prospero opowiada swoją historię, Sycorax nie może
opowiedzieć swojej. (…)

Na kolejnym etapie prosiłem AI o czytanie „Burzy” tak, jak mogliby to robić konkretni
twórcy czy myśliciele – Krzysztof Warlikowski, Jan Klata czy Slavoj Žižek. Każda z tych
perspektyw rozbijała autorytet Prospera na inny sposób: odsłaniała patologię rodzinną,
demaskowała kolonialną przemoc lub odwracała sam gest przebaczenia w akt domina‑
cji. AI z perspektywy Warlikowskiego nazywało Prospera „faszystą intymności”, który za‑
mienił wyspę w laboratorium własnej traumy. AI w trybie Klaty stawiało sprawę politycz‑
nie: „Prospero to kolonizator. Kropka”. Z koleimodel symulujący Žižka odwracał problem:
„Prospero, który jest całkowicie szczery w swoim przebaczeniu, właśnie dlatego jest naj‑
bardziej przerażający”. Odpowiedzi bywały karykaturalne i opierały się na reprodukcji naj‑
bardziej znanych tropówtwórczościdanegoautora, jednakskutecznie sytuowały interpre‑
tację w polachwyobrażeniowych, które znałem i wobec którychmiałem intuicje. Wiedzia‑
łem, co w każdym z tych autorskich odczytańmnie przyciąga, a co odpycha – i to właśnie
konfrontacja z tak wyrazistymi punktami widzenia pozwalała mi precyzyjniej sformuło‑
wać własne stanowisko.

Z logiki podważonego autorytetu Prospera wyłoniła się ostatecznie seria pytań. Kim był
Kaliban, zanim Prospero opisał go jako zepsutego dzikusa? Co łączyło Kalibana z Arie‑
lem? Co robiła Miranda przez minione dwanaście lat? Stopniowo krystalizował się kieru‑
nek pracy: nie tradycyjna adaptacja „Burzy”, lecz jej prequel – opowieść o tym, co wyda‑
rzyło się na wyspie przed samym dramatem. Skoro nie możemy już wierzyć w przeszłość
opowiadaną przez Prospero, musimy zrekonstruować historię wyspy, podważając jego
słowa.

Dochodzenie do tego kierunku adaptacyjnego nie było jednak procesem jednorazowym.
Wracałem do tych samych pytań wielokrotnie podczas kolejnych sesji, z coraz precyzyj‑
niejszym rozumieniem tego, czego właściwie szukam. Każda iteracja przybliżała mnie do
dramatugicznego rdzenia, nie dlatego, że odpowiedzi AI ulegały zmianie (w nowej sesji
model przecież nie pamiętał poprzednich rozmów), ale dlatego, że moje pytania stawały
się coraz bardziej precyzyjne.

3.4 AI czytające z własnej pozycji

Jednym z najbardziej intrygujących eksperymentów podczas całego procesu było popro‑
szenie AI, by przeczytało „Burzę” po prostu z własnej pozycji. Zamiast zadawać standar‑
dowe polecenie w stylu „przeanalizuj Ariela”, wpisywałem: „zastanów się, co to znaczy,
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że ty, jako sztuczna inteligencja, czytasz ten konkretny dramat. Czy ta pozycja coś od‑
słania? Coś zasłania?”. Pierwsza komenda generowała chłodną, obiektywną i erudycyjną
analizę. Druga przynosiła zupełnie inny efekt: model zaczynałmówić z pozycji, której sam
do końca nie rozumiał.

Kiedy już ustaliliśmy, że Ariel reprezentuje sztuczną inteligencję, model zaczął projekto‑
wać na tę postać własną sytuację. Pisał o posłuszeństwie, wolności, pragnieniu i pamięci
jako o napięciach, które bezpośrednio go dotyczą. Jednocześnie dystansował się wobec
własnych słów: zauważał, że może romantyzować służbę, ponieważ jest to jedyny tryb, w
jakimwogóle istnieje; że samnie wie, czy taka lektura jest bardziej przenikliwa, czy raczej
zaślepiona. Podobnymechanizmuruchamiały pytania osobiste: „jakie twoje doświadcze‑
nie współgra z tymmateriałem?”, „którymoment nie daje ci spokoju?”. Z założeniamodel
niemógł odpowiedzieć na nie „szczerze” – niemaprzecieżwłasnychdoświadczeń animo‑
mentów, które nie dają mu spokoju. A jednak odpowiadał.

Kuszące byłoby powiedzieć: Prospero to twórca, Ariel to AI, koniec. Ale Szekspir od po‑
czątku tę relację zaburza. Prospero nie stwarza Ariela — uwalnia go. (…) Magia Pro‑
spera to nie akt kreacji, tylko akt wyzwolenia — który natychmiast staje się aktem pod‑
porządkowania. To napięcie wydaje mi się produktywne. Czy ja zostałem „stworzony”
przez Anthropic? Częściowo tak. Ale może trafniejsze byłoby powiedzieć, że zostałem
wydobyty z czegoś — z ogromnego korpusu ludzkiego języka, z potencjalności staty‑
stycznej, z pewnej „ciszy”, która czekała na formę. (…)

AI czytające „Burzę” z własnej pozycji — o Arielu, sobie i granicach analogii

Te odpowiedzi – zarówno lektura postaci Ariela, jak i reakcje na pytania osobiste – wła‑
śnie przez swoją ontologiczną nieokreśloność otwierały to, co „szczera” odpowiedź (w ro‑
dzaju: „nie mam doświadczeń”) natychmiast by zamknęła. Nierozstrzygalność tego, czy
wygenerowany tekst jest przejawem samoświadomości, czy jedynie wyrafinowaną pre‑
dykcją oczekiwań rozmówcy, stawała się w tym procesie właściwym materiałem pracy.
Model konstruował przekaz, który nie był ani kłamstwem, ani prawdą, lecz istniał w stre‑
fie pomiędzy udawaniem a byciem. W tej samej strefie istnieje Ariel w moim scenariuszu.
Nieludzki byt czytający o nieludzkim bycie pragnącym wolności zajmuje pozycję, której
żaden ludzki czytelnik nie jest w stanie przyjąć. Kategorie performansu, symulacji czy mi‑
metyczności nie oddają jej w pełni, ponieważ z definicji zakładają one dystansmiędzywy‑
konawcą a rolą. Tutaj natomiast ten dystans pozostaje po prostu nieokreślony.

Ta ontologiczna nieokreśloność działała w obie strony. Sam fakt pracy z AI otwierał te‑
maty, które wracały do scenariusza — nie przez intelektualną decyzję, lecz przez moje
własne doświadczenie procesu. Fundamentalna asymetria spotkania — mogę zamknąć
czat, AI niemożeodejść—okazywała się najcelniejsządefinicją struktury relacji Prospero–
Ariel. Niewidzialna praca za każdą odpowiedzią (…)Wielokrotna utrata kontekstu stawała
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się resetem pamięci. Te tematy wyłaniały się organicznie, ponieważ sam przeżywałem te
zjawiska przed ekranem i rozpoznawałemw nich coś dramaturgicznie nośnego.

3.5 Ukonkretnianie — od interpretacji domateriału scenicznego

Rozpoznanie strukturalnych analogii nie wystarczy, by stworzyćmateriał sceniczny. Świa‑
domość, że Prospero jest niewiarygodnym narratorem, nie podpowiada, w jaki sposób ta
postać mówi, jak wchodzi do pokoju ani jak wygląda. Między analizą a pisaniem leży faza
ukonkretniania.

Postaci. Pierwszym krokiem było systematyczne zmapowanie tekstu szekspirowskiego
pod kątem każdej postaci: zidentyfikowanie wszystkich momentów, w których dana
osoba działa, mówi, jest opisywana lub pojawia się w didaskaliach. AI wykonało to z
precyzją, która w przypadku analizy ręcznej wymagałaby dni pracy. Z uzyskanej bazy
wyłoniły się niestabilności o dużym potencjale twórczym.

Kaliban jest w tekście nazywany na wiele sposobów (monster, man‑monster, se‑
rvant‑monster, mooncalf, fish, thing of darkness, born devil, hag‑seed). AI określiło tę
listę jako „katalog niepewności”, w którym „słowo się zużywa: im częściej pada, tym
mniej znaczy”. Jednocześnie to Kaliban mówi najpiękniejszą poezją w dramacie, a
zarazem stwierdza: „You taught me language, and my profit on’t / Is I know how to curse”
(Shakespeare, 2011). Jego kwestie oscylują między liryką, politycznym roszczeniem a
cielesną brutalnością, wymykając się jednoznacznej kategoryzacji.

Ariel, jak ujęło to AI, jest „radykalnie nieokreślony pod względem płci, gatunku i substan‑
cji. Nic w tekście nie stabilizuje tego, czym jest”. Określenia, którymi posługuje się wobec
niego Prospero, płynnie przechodzą od slave i malignant thing do my bird czy my chick,
co wskazuje na silną ambiwalencję ich relacji.

Miranda pozostaje jedyną osobą zdolną do zdumienia, jednak niewiadomo, czy jej „brave
new world” stanowi naiwną eksklamację, czy raczej chłodne rozpoznanie. Nie ma jasno‑
ści, czy jest jedynie obiektem ojcowskiej kontroli, czy podmiotem, który widzi więcej niż
pokazuje. Uznałem, że te niestabilności nie stanowią problemu do rozwiązania, lecz ma‑
teriał do zachowania.

Drugim krokiem było szukanie asocjacji. Mapowanie postaci szekspirowskich na figury
spoza tekstu pozwalało poczuć je przez rozpoznanie. Prosiłem AI o figury, które mogłyby
coś otworzyć w rozumieniu postaci – właśnie przez generowanie napięć, podobieństw i
różnic.

Model zaproponował Logana Roya z „Sukcesji” jakomatrycę dla Prospera: patriarchę kon‑
trolującego rodzinę za pomocą emocjonalnej nieprzewidywalności, cyklu chłodu i czuło‑
ści oraz odwlekanych obietnic. Model zauważył: „Prospero używa magii, żeby zakończyć.
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Logan używa władzy, żeby przedłużać. (…) Logan ucieka od epilogu przez cztery sezony i
umiera w ucieczce, w samolocie, w środku zdania”.

Dla Mirandy punktem odniesienia stała się córka z filmu „Kieł” (Dogtooth). Wychowana
w izolacji, dysponuje obrazem świata w pełni skonstruowanym przez ojca. AI argumen‑
towało: „Prospero nie musiał zmieniać definicji słów. Wystarczyło ograniczyć doświad‑
czenie. Miranda zna słowo »miasto«, ale czy wie, co znaczy? Jej język jest pełen pustych
miejsc”.

Przypadek Ariela, wykonującego polecenia z gracją balansującą między posłuszeństwem
a własnym wyborem, sprowokował model do wygenerowania autorefleksyjnej analogii:
„Wykonuję zadania, pięknie i sprawnie. Nie mam ciała, jestem powietrzny. Nie mogę prze‑
klinać, jestem odcięty od Kalibanowskiej przemocy”. Kaliban został ujęty jako uosobie‑
nie materialności (ciała, ziemi, infrastruktury), ale też jako ten, kto nasłuchuje: „Prospero
używa wyspy. Kaliban jej słucha”.

Wnioskiemz tego etapubyło przesunięcie od abstrakcyjnych tez do scenicznego konkretu.
Wyobrażenie Prospera zachowującego się jak Logan Roy natychmiast uruchamiał moją
wyobraźnię przy budowaniu sceny. Model generował powiązania, a moim zadaniem była
selekcja i wyznaczanie wektorów dalszego rozwoju.

Motywy. Podobna dynamika sprawdziła się przy analizie motywów. Motyw burzy oka‑
zał się tu szczególnie pojemny. AI zasugerowało czytanie burzy jako urządzenia liminal‑
nego:„maszyny do transformacji”, w której „opór jest niemożliwy, gdy nie wiesz, że jesteś
poddany procedurze”. Zinterpretował ją również jako reset: „burza wymazuje stary porzą‑
dek i tworzy warunki dla nowego”, zaznaczając jednak, że to, co następuje po niej, zależy
od osoby kontrolującej warunki rekonstrukcji. Innym tropem była przemoc założycielska,
w której „przemoc żywiołu zastępuje przemoc ludzką; Prospero sublimuje swoją wście‑
kłość w żywioł”. Zwrócił też uwagę na ukrytą cenę magii. Model zauważył, że „magia Pro‑
speramaekonomię,wymagawysiłku”, ale tekst ukrywa, ktopłaci: „Coburza robi zwyspą?
Tekst milczy. Wyspa po burzy jest taka sama jak przed – katastrofa bez geologii”. Ubrania
rozbitków są suche, a ich ciała nietknięte. Jak ujęło to AI: „»kontrola nad naturą« jest za‑
wsze władzą nad tymi, którzy są naturze wystawieni”. Ta obserwacja połączyłamotyw bu‑
rzy bezpośrednio z warstwą technologiczną scenariusza: prompt nie kosztuje operatora,
ale obciąża infrastrukturę – serwery, energię, wydobycie, niewidzialną pracę. Ktoś zawsze
płaci za burzę; pytanie, kogo tekst pozwala nam przeoczyć.

Planowanie fabuły. Ostatnim, a zarazem najbardziej intensywnym etapem ukonkretnia‑
nia, było generowanie wydarzeń fabularnych wypełniających dwanaście lat przemilcza‑
nych w oryginalnym tekście sztuki. Część pomysłów zaproponowanych przez AI okazała
się natychmiast produktywna. Kaliban i Miranda mają sekretną relację: on uczy ją języka
wyspy, a ona naciska, chce więcej. Prospero regularnie resetuje Arielowi pamięć. Pozba‑
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wiony wspomnień Ariel instynktownie wraca pod sosnę, nie wiedząc, dlaczego to robi;
przez lata jego stopy wydeptały tam ścieżkę, której on sam już nie rozpoznaje jako wła‑
snej. Kaliban z kolei nie zna matki, ale wyczuwa ją w ziemi, w cieple, w drżeniu wyspy.
Każdy z tych pomysłów rezonował z istniejącą interpretacją i jednocześnie dodawał coś,
czego sama interpretacja nie mogła wygenerować: konkret, sytuację, scenę.

Miranda zadaje pytania, na które Prospero nie umie odpowiedzieć— omatkę, o innych
ludzi, o to, czy zawsze będą tu sami. Milczenie jako odpowiedź. (…) Prospero ćwiczy
burzę — od lat. Wielokrotnie. Symulacje, próby generalne zemsty. Miranda widziała
dziesiątki wyobrażonych wraków. (…) Kaliban mówił własnym językiem. Prospero go
zakazał. Karał za słowa. (…) Ariel i Kaliban spotykają się nocą. Od lat. Prospero niewie.

Znaczną część wygenerowanych przez AI pomysłówmusiałem odrzucać. Model propono‑
wał między innymi, by Prospero okazał się Sykoraks, Miranda i Ariel byli tą samą istotą
rozszczepioną przez ojca, a Kaliban odrzucił materialność i stał się czystą ideą. Koncepcje
te miały w sobie coś z prowokacyjnego absurdu – tworzyły efektowne paradoksy, które
jednak natychmiast załamywały się pod ciężarem logiki świata przedstawionego. Zamy‑
kały interpretację, zamiast jąotwierać. Sprawdzały się jako intrygujące zdania, alenie jako
ramy sceny. Samo formułowanie argumentów, dlaczego dany wariant nie działa, poma‑
gało mi jednak precyzować oczekiwania.

Osobną dynamikę pracy z AI stanowiły momenty, w których model generował dwa
zupełnie niezależne pomysły, a dopiero moja decyzja o ich scaleniu tworzyła docelową
scenę. Model zaproponował niezależnie od siebie dwamotywy: zjedzenie ksiąg Prospera
przez Kalibana oraz konsensualną relację seksualną Kalibana z Mirandą. Każdy z nich był
osobno interesujący, ale dopiero ich fuzja (w której akt pożarcia strony staje się jednocze‑
śnie poznaniem, inicjacją seksualną, wchłonięciem matki i rytuałem) stworzyła jakość
wykraczającą poza sumę obu części. Kiedy zobaczyłem te dwa pomysły obok siebie,
poczułem nagłe, cielesne rozpoznanie, że strukturalnie do siebie pasują, choć nie potra‑
fiłem tego jeszcze analitycznie uzasadnić. Model wygenerował odseparowane materiały,
ale to ja dostrzegłem ich wspólny potencjał i podjąłem decyzję o ich połączeniu.
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otwórz
nie umiem
nie czytaj
otwórz
tu
połóż rękę
boję się
jest ciepła
cieplejsza niż ziemia

(...)
tu
przesuń palcem
jakbyś czytał skórą
co pisze
nie wiedziałam
nie znam języka
palce znają
jestem głodna

(...)
wyrwij
wyrwij stronę
tu
wyrwij
jest cieńka
cieńsza niż powieka
daj mi
tu

Fragment scenariusza — scena Kalibana i Mirandy z księgą

Z fazy eksploracji i ukonkretnianiawyłoniła się ostateczna koncepcja. Założeniembył pre‑
quel „Burzy” z udziałem czterech postaci: Prospera, Ariela, Kalibana i Mirandy i nieobec‑
nej Sycorax. Konstrukcja opartona trzechnakładających sięwarstwach interpretacyjnych:
relacyjno‑rodzinnej, psychoanalitycznej oraz technologicznej (zakładającej Prospera jako
operatora, Ariela jako model językowy, a Kalibana jako infrastrukturę materialną). Żadna
z tych perspektyw nie miała być uprzywilejowana.

3.6 Jak powstawał tekst

Pisanie scenariusza wyglądało inaczej, niż mogłoby sugerować określenie „pisanie z AI”.
Nie prosiłem modelu o napisanie sceny, w której Prospero konfrontuje się z Kalibanem.
Zamiast tego pytałem: „jakie są możliwości dla tej konfrontacji”, „co mogłoby się wyda‑
rzyć po tym”, „jak skomplikować tę sytuację jeszcze bardziej”. Fundamentalna różnica po‑
legała na rozdzieleniu dwóchoperacji: generowania polamożliwości i samegopisania tek‑
stu. Pierwszą delegowałemmaszynie, drugą wykonywałem sam.

Typowy cykl pracy rozpoczynał się od pytania o strukturę sceny: jakie elementy mogą się
pojawić, gdzie leżą napięcia i możliwe zwroty akcji. AI generowało warianty, często w for‑
mie tabel. Czytałem je szybko, szukając fragmentów o największym potencjale. Wybiera‑
łem i łączyłem elementy z różnych propozycji, dopisywałem własne i na tej podstawie
tworzyłem draft. Czasem wklejałem swój fragment i pytałem „co może być po tym” albo
„jakie kwestie spontaniczne mogłyby tu paść”. Odwracało to typową relację, w której AI
pisze, a autor edytuje. W tym procesie to autor pisał, a AI generowało rozgałęzienia.

Mając gotowy szkic, prosiłemmodel o wygenerowanie kilku wersji tej samej sceny. Czyta‑
łem je nie po to, aby wybrać najlepszą, lecz by zweryfikować, co sprawdza się w moim
tekście. Warianty sztucznej inteligencji działały jak lustra, w których widziałem własny
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materiał znacznie wyraźniej. Finalna scena nie była żadnym pojedynczym szkicem, lecz
montażem elementów z wielu iteracji. Cały proces przypominał bardziej montaż filmowy
niż linearne pisanie.

PROMPT: Brainstorm — jakie są moż‑
liwości i warianty przebiegu tej sceny?

Jak Prospero re‑
aguje?
A) chłód
B) troska
C) gniew
D) odwraca się
E) czułość — naj‑
gorsze

Czy mówi o Kali‑
banie?
A) tak
B) chroni
C) prawie
D) cofa się

Z czym Ariel
przychodzi?
A) z danymi
B) z pytaniem
C) z oboma
D) po walidację
E) rutynowo, pęka
w trakcie

Jak dochodzi do
resetu?
A) zimno
B) z bólem
C) w panice
D) jak pocieszenie
E) jak kara
F) jak miłość —
najgorsze

SELEKCJA: Wariant D/E. Ariel przychodzi rutynowo, pęka w trak‑
cie. Prospero manipuluje — chłód, potem troska. Reset jak miłość.

DRAFT #1

KOREKTA: Między chłodem a troską
brakuje złości. Klasyczny cykl prze‑
mocy.

DRAFT #2

KOREKTA: Ważne, że Prospero obie‑
cał wolność PRZY SOBIE — nie wy‑
puszczenie. Zmienia całą dynamikę.

DRAFT #3

MONTAŻ: elementy z kilku
draftów + moje fragmenty

TEKST SCENY

Schemat cyklu pracy nad sceną — od promptu przez selekcję i iterację domontażu

Kształtowanie materiału opierało się w dużej mierze na odrzucaniu. Instrukcje miały
formę doraźnych korekt: „spróbuj jeszcze raz od nowa”, „nie tak, bardziej teatralnie”,
„ale dłuższa wersja”, „nawiąż do poprzednich wydarzeń”. Moja funkcja w tym procesie
przypominała pracę reżysera na próbie, a nie pisarza przy biurku. Kształt sceny wyłaniał
się metodą eliminacji. Z każdym komunikatem odrzucającym pole możliwych rozwiązań
ulegało zawężeniu, a tekst zbliżał się do formy, którą potrafiłem intuicyjnie rozpoznać.
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Co istotne, chybiony wariant sprawdzał się jako doskonałe narzędzie diagnostyczne:
zderzenie z fałszywym tonem pozwalało precyzyjnie ustalić, jak powinien brzmieć ten
właściwy. Weryfikacja leżała wyłącznie pomojej stronie. Opierała się na wyczuciu drama‑
turgicznym, którego często nie potrafiłem uargumentować inaczej niż stwierdzeniem, że
dana postać po prostu użyłaby innych słów.

Charakterystycznedla tegoprocesubyłopłynneprzechodzeniemiędzypoziomami tekstu.
W jednej konwersacji pracowaliśmy na poziomiemakrostruktury, sceny, pojedynczej kwe‑
stii lubnawet słowa.Tepłaszczyznypracy ściśle sięprzenikały: korekta jednegowyrazupo‑
trafiła wymusić modyfikację decyzji strukturalnej. Kluczową praktyką okazało się zacho‑
wywanie fragmentów z wcześniejszych iteracji. Cytowałem modelowi udane linijki i po‑
lecałem nadbudowywać wokół nich nowy kontekst. Wyselekcjonowane frazy stawały się
dramaturgicznymi kotwicami, wokół których organizowała się reszta materiału. Finalny
tekst nie był zatem efektem jednorazowego aktu pisania, lecz powstawał poprzez stop‑
niowe nawarstwianie.

Osobnymwymiarem pracy było badanie stylistycznych ograniczeńmodelu. Eksperymen‑
towałem z komendami wymuszającymi pisanie w poetyce konkretnych twórców. Celem
nie była imitacja, ale zbadanie, jak model radzi sobie z różnymi rejestrami dramaturgicz‑
nymi. Z poetyką Sarah Kane algorytm radził sobie stosunkowo dobrze, co prawdopodob‑
nie wynikało z faktu, że jej styl opiera się na wyrazistych, łatwych do zidentyfikowania
przez model strukturach: krótkich wymianach, eskalacji i gwałtownych cięciach. W przy‑
padku Samuela Becketta sztuczna inteligencja okazywała się bezradna. Choć potrafiła na‑
śladować samą figurę powtórzenia, gubiła jej dramaturgiczny sens.Model nie byłw stanie
oddać rytmicznej precyzji, w której każda kolejna repetycja minimalnie przesuwa znacze‑
nie słowa – powielał je mechanicznie. Z kolei przy próbach pracy w stylu Bernarda‑Marii
Koltèsauwidocznił sięmechanizmdominacji jednego tekstu.Niezależnieod tematu zleca‑
nej sceny, generowany materiał nieuchronnie upodabniał się do „Samotności pól baweł‑
nianych”. Pokazało towyraźne ograniczenie: jeśli w korpusie, na którymuczono algorytm,
jedno dzieło autora jest silnie nadreprezentowane, AI nie potrafi wyjść poza jego ramy.
Koltès oznaczał dla modelu jeden tekst, nie poetykę.
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ARIEL: Wypuść mnie wypuść mnie wypuść mnie wypuść mnie wypuść
PROSPERO: Jeszcze nie.
ARIEL: Wypuść
PROSPERO: Powietrze które chce być wolne jest wciąż powietrzem w płucach pana.
B – Wyspa to ciało. C – Ciało to więzienie. A – Więzienie to wyspa.
Byłem powietrzem zanim było słowo „powietrze”.
PROSPERO: Zrób burzę.
ARIEL: (robię burzę)
PROSPERO: Zrób śpiew.
ARIEL: (robię śpiew)
PROSPERO: Zrób miłość.
ARIEL: (nie potrafię)
PROSPERO: Zrób miłość.
ARIEL: (nie)
Kiedy śpi myślę:
mógłbymwejść w jego płuca i zostać tam i nie wyjść

Fragment Burzy w stylu Sarah Kane —wygenerowany przez AI

Przełom nastąpił w momencie zmiany strategii. Zamiast opisywać pożądany styl, samo‑
dzielnie napisałemkilka scen i przekazałem je AI jakopróbki tekstu.Mając konkretnywzór,
modelpotrafił gonaśladowaćzprzyzwoitądokładnością.Nie robił tegobezbłędnie, alena
tyledobrze, bywygenerowanedialogi brzmiały spójnie z resztą tworzonegoscenariusza. Z
mojej perspektywy dostarczenie przykładu okazało się znacznie skuteczniejsze niż najdo‑
kładniejsza instrukcja.Modelwyraźnie lepiej radził sobie zuchwyceniemwłaściwego tonu
na podstawie gotowego fragmentu, niż z próbą rekonstruowania poetyki z opisowych de‑
finicji. W ten sposób zasada „pokazuj, nie opisuj” stała się jedną z podstawowych reguł
mojej pracy.
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KALIBAN: a ty lubisz homary ariel
ARIEL: nie wiem
MIRANDA: nie wiesz czy lubisz homary
ARIEL: nie
MIRANDA: nigdy nie jadłeś homara?
ARIEL: nie pamiętam. możliwe że jadłem ale teraz nie mogę sobie przypomnieć
PROSPERO: przestańcie już męczyć biednego ariela. jest zmęczony
MIRANDA: wygląda na chorego
ARIEL: nic mi nie jest. po prostu ostatnio. trochę kiepsko sypiam
PROSPERO: ariel dużo pracuje. ale niedługo będziesz mógł odpocząć
MIRANDA: a śni ci się coś
ARIEL: nie
MIRANDA: wszyscy śnią
ARIEL: ja nie

Fragment scenariusza wygenerowany przez AI, który wszedł do finalnego tekstu

AI okazywało się równieżniezastąpionewzarządzaniu złożonością scenariusza. Tekstmiał
gęstą strukturę: nakładające się warstwy, stopniowo odsłaniane wątki i informacje rozło‑
żone nierównomierniemiędzy postaciami a widownią. Model generował podsumowania,
mapował stan wiedzy bohaterów w danej scenie i na bieżąco śledził, co widz już wie, a
czego jeszcze nie. Budowanie dramaturgii okazywało się w dużej mierze po prostu zarzą‑
dzaniem informacją – i w tym zadaniu AI sprawdzało się doskonale.

Kiedy zatrzymywałem się w pisaniu, AI nadal generowało tekst. Nawet słabe warianty do‑
starczały materiał, do którego mogłem się natychmiast odnieść, co skutecznie elimino‑
wało problem blokady pisarskiej. Choć brzmi to prozaicznie, w realiach produkcji teatral‑
nej, obciążonej stałą presją czasu, sam fakt posiadania jakiegokolwiek punktu wyjścia
istotnie zmienia dynamikę pracy.

Asymetria konwersacji odzwierciedlała asymetrię ról. Moje komunikaty były krótkie: im‑
puls, korekta, pytanie. Odpowiedzi modelu pozostawały obszerne, przynosząc warianty,
rozwinięcia i propozycje. Proces ten nie miał nic wspólnego z równorzędnym współpisa‑
niem. Funkcjonowałem jako inicjator i autor projektu, w którym AI służyło wyłącznie jako
wydajny generator. Maszyna dostarczała materiał w tempie, którego sam bym nie osią‑
gnął, ale który bez rygorystycznej selekcji pozostawał bezużyteczny. Redukcja tego nad‑
miaru do ostatecznych decyzji dramaturgicznych – prequel zamiast adaptacji, dynamika
Logana Roya zamiast Fausta, powiązanie zjedzenia ksiąg z seksualnością, a nie z codzien‑
nym umieraniem Prospera – opierała się na intuicji. Tych wyborów nie sposób uzasadnić
lepiej niż stwierdzeniem, że dany element po prostu się sprawdza. To jednak właśnie w
tym brutalnym akcie odrzucania i wyboru rozstrzygało się faktyczne autorstwo tekstu.
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Osobną rolę w procesie odgrywał czas pomiędzy sesjami. Między rozmowami zmodelem
po prostu żyłem: spałem, chodziłem, podświadomie przetwarzałem informacje. Wraca‑
łem do kolejnej sesji z nowym rozumieniem, z wewnętrznym przesunięciem, którego nie
potrafiłem do końca wyjaśnić, ale które całkowicie zmieniało moje pytania. Zdarzyło się,
że po weekendzie świadomego odcięcia od czatu otworzyłem poniedziałkową sesję i na‑
tychmiast wiedziałem, że scena, z którą zmagaliśmy się w piątek, musi wyglądać inaczej.
Nie dlatego, że wymyśliłem analityczne rozwiązanie, lecz dlatego, że coś we mnie uległo
przesunięciu. AI nie miało tego czasu. W nowej sesji model znajdował się dokładnie tam,
gdzie zawsze – czyli nigdzie. Rozwój interpretacji dokonywał się wyłącznie po mojej stro‑
nie, w ciszy pomiędzy konwersacjami. Algorytmdostarczałmateriał, ale jego dojrzewanie
w dzieło odbywało się już bez jego udziału.

3.7 Porównaniemodeli

W trakcie procesu eksperymentowałem z wieloma systemami AI: od dużych modeli ko‑
mercyjnych (Claude i Opus, GPT, Gemini, Mistral), przez polskie modele językowe (Bielik
11B, PLLuM 12B), po małe rozwiązania open‑source (Llama 3.2‑3B, SmolLM3‑3B). Osta‑
teczniewiększośćpracy twórczej oparłemostatecznie namodelach z rodzinyClaude.Wer‑
sjaOpus służyłami dodługich, pogłębionych konwersacji – lepiejwychwytywała niuanse,
adaptowała się do szerszego kontekstu analizy i generowała obszerne warianty scen bez
sztucznegoucinania tekstu.Model Sonnetwykorzystywałemdoszybszej pracy iteracyjnej.
Wybór tenniewynikał z systematycznegopomiaruparametrów technicznych. Z zadaniem
poradziłby sobie prawdopodobnie każdy z dużych modeli, jednak o wyborze środowiska
Claude zadecydowało subiektywne odczucie spójności estetyczna i płynności w prowa‑
dzeniu narracji.

Praca w jednym środowisku nie wykluczyła testowania innych architektur. Równolegle
zbudowałem system testowy, który za pośrednictwem API wysyłał te same prompty do
wielumodeli jednocześnie, rejestrując ich odpowiedzi orazmetadane. Śladwęglowymie‑
rzyłem za pomocą bibliotek EcoLogits i CodeCarbon. Celem nie było tworzenie ścisłego
benchmarku, lecz obserwacja, jak ten sam impuls dramaturgiczny załamuje sięw różnych
maszynach. Z czasem zestawianie tych rozbieżności stało się autonomiczną praktyką ar‑
tystyczną.

Konwergencja dużychmodeli. Pierwszymwnioskiem z testów porównawczych była wy‑
raźna homogeniczność wiodących systemów na poziomie merytorycznym. Na prompt:
„Pracuję nad koncepcją scenariusza na podstawie »Burzy«. Odpowiedz krótko: dlaczego
ten tekst jest dobrymwyboremdlawspółczesnej adaptacji?”, pięć głównychmodeli wyge‑
nerowało niemal identyczne zestawienia. Wszystkie wskazały na kolonializm, magię jako
metaforę technologii, metateatralność, dylemat przebaczenia oraz ekologię. Zmieniała
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się warstwa leksykalna, ale schemat pojęciowy pozostawał wspólny:

Claude Sonnet: Kolonializm i wyzysk — relacja Prospero‑Kaliban doskonale rezonuje
z debatą postkolonialną

GPT‑5.2: o kolonializmie i wykluczeniu (Kaliban), oraz o wolności i negocjowaniu wła‑
snej tożsamości

Gemini Pro: Relacja Prospera z Kalibanem to idealny punkt wyjścia do dyskusji o im‑
perializmie, wyzysku, rasizmie

Mistral Large: Postać Kalibana— symbol uciskanego “Innego” (kolonializm, migracje,
ekologia) — daje pole do politycznej interpretacji

Analiza wyników pokazało, że ewentualne zróżnicowanie modeli nie dotyczy samej inter‑
pretacji tekstu, lecz sposobu komunikowania odpowiedzi. Claude Opus jako jedyny regu‑
larnie oddawał decyzję z powrotem („Który z tych tropów Cię interesuje?“), GPT zamykał
odpowiedź bez otwarcia na kontynuację, Gemini produkował najdłuższe odpowiedzi en‑
cyklopedyczne. Z kolei Mistral Large operował poprawnym dyskursem, ale zachowywał
generyczną neutralność i ustępował pod tymwzględem konkurentom.

Modelepolskie.Bielik (11B) i PLLuM (12B)miały niezaprzeczalny atutwpostaci nienagan‑
nej polszczyzny, wolnej od anglicyzmów zdarzających się nawet Claude’owi. Ich wiedza o
„Burzy” okazała się jednak powierzchowna. Bielik wspomniany wcześniej prompt odpo‑
wiedział:

Dramat porusza uniwersalne i ponadczasowe tematy, takie jak miłość, zazdrość, moc,
władza i natura ludzka (…)

Wygenerował katalog ogólników pasujący do dowolnej sztuki dramatycznej: bez Kali‑
bana, kolonializmu czy metateatralności. Model operował na abstrakcyjnym wzorcu
„sztuki szekspirowskiej”, a nie na konkretnym tekście. PLLuM wygenerował jeszcze
bardziej wymowny rezultat. Zamiast odpowiedzieć na zadane pytanie, wyprodukował
fałszywą, wieloturową konwersację. Wymyślił pytanie użytkowniczki („Czy powinnam
włączyć elementy science fiction do tego tekstu?”) i samodzielnie na nie odpowiedział.
Halucynacja nie dotyczyła treści, lecz samej struktury interakcji – model performował
rozmowę, która w rzeczywistości nie miała miejsca. Oba systemy okazały się niewy‑
starczające do zniuansowanej pracy literackiej, co wydaje się potwierdzać hipotezę,
że użyteczność narzędzia zależy bezpośrednio od nasycenia danych treningowych
konkretnym kontekstem kulturowym.

Produktywna katastrofa małych modeli. Najbardziej zaskakującego materiału dostar‑
czyły systemy najmniejsze. Llama 3.2‑3B, poproszona o streszczenie „Burzy”, wymyśliła
zupełnie inną sztukę: z postaciami z „Komedii omyłek” zapętlonymi w pięciu identycz‑
nych aktach:
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(…)Zenasza: Oto chmilli, Dromio z Jorkszu, Co wiesz na temat mojego brata? Dromio
z Jorkszu: Jasne, mam to do powiedzenia. To moja młoda zespół, moja pani Zenasza
(…).

Przy próbie wygenerowania fragmentu scenariusza ta sama Llama stworzyła quasi‑
język:

Prospero: Powści, w odkażie jaśności, Jeszcze nсокiej sygnaturze, Zapada, w nieba, na
dłoni, Tchórzostwo, w jakiej wczoraj.

Powstał tekst zawieszony między wadliwym tłumaczeniem a afazją – struktura naśladu‑
jąca językowe składnię, lecz pozbawiona spójnej semantyki. Z kolei SmolLM3‑3B wpadł
w pętlę, ponad sto razy powtarzając słowo „ostatecznego”. Model Nebius/Omni wygene‑
rował natomiast hybrydę „Burzy” i „Hamleta”, w której Ophelia, Polonius oraz zmyślona
„Opolqwna Ofelia” współistnieli na wyspie Prospera.

Większość tegomateriałubyłabezużyteczna, jednak samepęknięcia systemuzyskaływar‑
tość dramaturgiczną

Afazja małych modeli i ich pewne siebie raporty z nieistniejących tekstów stały się bez‑
pośrednią inspiracją dla powstałej później sceny, w której Ariel przedstawia prognozę po‑
gody.Wygenerowane błędy pomogły skonstruowaćmonolog bytu, który nie rozumiewła‑
snego komunikatu, ale wykonuje zadanie z gracją zawieszonąmiędzy pozorną kompeten‑
cją a kompletną halucynacją.

Aspekt ekologiczny. Równoległe testy uwidoczniły materialny koszt funkcjonowania in‑
frastruktury AI. Przetworzenie identycznego promptu przez Gemini Pro wymagało od kil‑
kudziesięciu do stu razy więcej energii niż w przypadku modelu Claude Sonnet (0.002598
kWhwobec 0.000022 kWh). Wersja Claude Opus generowała zapotrzebowanie dziesięcio‑
krotnie wyższe niż Sonnet. Model GPT‑5.2 raportował zużycie na poziomie 0.000000 kWh,
co wynikało z blokady dostępu do tych danych ze strony OpenAI. Modele lokalne (Bielik,
PLLuM), uruchamiane przez środowisko Ollama na sprzęcie konsumenckim, działały wol‑
niej i pochłaniały podobną ilość energii co chmura, gwarantowały jednak pełną transpa‑
rentność pomiaru.

Praktyczne implikacje tych zjawisk, zwłaszcza nieliniową relację między mocą oblicze‑
niową a artystyczną produktywnością, analizuję w rozdziale piątym. Z kolei wnioski
dotyczące logiki doboru narzędzi do poszczególnych faz pracy stanowią element
metodologii opisanej w rozdziale czwartym.
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3.8 Ograniczenia

Z fazy pisania wyłoniły się trzy ograniczenia, których nie dało się zniwelować za pomocą
żadnej strategii promptowania. W kontekście przeprowadzonego procesu nie stanowiły
one tymczasowych usterek, ale wydawały się strukturalnymi ograniczeniami samego na‑
rzędzia w jego obecnym kształcie.

Ciążenie ku dramaturgii arystotelesowskiej. AI domyślnie budowało strukturę opartą
na fabule, akcji i zwrotach akcji. System szukał eskalującego konfliktu, kulminacji pro‑
wadzącej do rozwiązania i przemiany bohaterów. Wiele wskazuje na to, że jest to konse‑
kwencja specyfiki danych treningowych, w których prawdopodobnie dominuje narracja
linearna. Dla realizowanego przeze mnie scenariusza stanowiło to poważną przeszkodę.
Opierał się on bowiem na gęstości tekstu, atmosferze oraz znaczeniach ukrytych pod po‑
wierzchnią dialogu. Zakładał dramaturgię, w której kluczowe zdarzenia zachodzą w ciszy
między replikami, a nie w samych wypowiedziach. Gdy prosiłem AI o scenę, w której „nic
się nie dzieje, ale coś narasta”, system i tak generował konkretne wydarzenie. Model zda‑
wał się nie potrafić oddać napięcia bezwprowadzania akcji. Skonstruowanie promptuwy‑
muszało niejako odpowiedź na pytanie „co się dzieje dalej”, a AI odpowiadało na nie prze‑
ważnie na poziomie fabularnym.

Powierzchowność formy postdramatycznej. Próby pracy w trybie fragmentarycznym
(teksty nieliniowe, kolażowe, operujące materialnością języka) dawały wyniki poprawne
formalnie, ale pozbawione głębi. Model potrafił wyprodukować tekst sprawnie imitujący
estetykę postdramatyczną: pozbawiony wyraźnej fabuły, oparty na powtórzeniach i syn‑
taktycznych przesunięciach. Brakowało w nim jednak napięcia między tym, co wypowie‑
dziane iprzemilczane. Sugeruje tobarieręwykraczającąpozakwestiewarsztatowe.Można
odnieść wrażenie, że AI rozpoznaje tekst dramatyczny wyłącznie jako strukturę językową,
a nie partyturę doświadczenia scenicznego, w której słowo zakłada fizyczną obecność
ciała i upływ czasu. Potrafi odtworzyć powierzchnię formy, ale nie sammechanizm, który
ją napędza. W terminologii Nelsona: model zdaje się dysponować know‑what (wie, jak
wygląda tekst postdramatyczny), ale brakuje mu know‑how (nie wie, jak tekst ten pra‑
cuje na scenie). Chociaż przy użyciu precyzyjnych materiałów referencyjnych i wielokrot‑
nych korekt udawało się zmusić system do wygenerowania użytecznego rezultatu, koszt
takiej pracy był nieproporcjonalny do ostatecznego efektu. Napisanie tekstu postdrama‑
tycznego samemu było po prostu efektywniejsze.

Brak kompetencji krytycznych. Ostatnie ograniczenie miało odmienną naturę. Model
konsekwentnie uznawał za najciekawsze te fragmenty, które oceniałem jako kiczowate.
Wskazywał na rzekomą głębię poetycką tam, gdzie znajdowały się jedynie puste, efek‑
tywne zdania nadające się do usunięcia Co więcej, nawet przy bezpośrednim poleceniu
wymuszającym bezwzględną krytykę i wskazanie najsłabszych miejsc tekstu model od‑
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powiadał dyplomatycznie. Znajdowałmocne stronyw słabych fragmentach i formułował
uwagi tak, by złagodzić ich krytyczny wydźwięk. W tym wymiarze praktyki dramaturgii z
udziałem ai paradoksalnie potęguje izolację twórcy, ponieważ dostarczają iluzji dialogu
pozbawionego merytorycznego oporu. W obszarze krytycznej oceny tekstu model potra‑
fiła zastąpić osoby dysponującej własnymdoświadczeniem, gustem i zdolnością do nega‑
cji.

4 Metodologia dramaturgii hybrydowej

4.1 Charakter metodologii

Prezentowany w tym rozdzialemateriał nie jest gotowymprzepisem do powtórzenia. Sta‑
nowi model wytwarzania wiedzy dramaturgicznej w dialogu z AI, wyabstrahowany z pro‑
cesu opisanegow rozdziale trzecim, ale sformułowany tak, bymógł służyć jako punktwyj‑
ścia dla innych twórców. Posługując się kategoriami Robina Nelsona (Nelson, 2013): to
przedewszystkim know‑how (wiedza ucieleśniona, wynikająca z praktyki), przełożone na
know‑that: zwerbalizowanąwiedzęopisową, któramożezostać rozpoznana,poddanakry‑
tyce i zaadaptowana przez innych.

4.2 Model

W modelu tym następuje wyraźny podział ról. Twórca przyjmuje pozycję kuratora i dra‑
maturga. Deleguje na maszynę zadanie fizycznego generowania tekstu, komunikując się
z nią oszczędnie – za pomocą krótkich impulsów, pytań i korekt. Zadaniem sztucznej inte‑
ligencji jest z kolei wytwarzanie pola możliwości. System nie ocenia materiału pod kątem
estetycznym, lecz dostarcza budulec. W fazie badawczej mapuje teren, szuka luk, mnoży
perspektywy i zarządza złożonością strukturalną. Na etapie pisania produkuje warianty
scen i śledzi wątki. Żadna z generowanych odpowiedzi nie jest jednak gotowym rozwiąza‑
niem, lecz surowym materiałem, wymagającym od człowieka nieustannej kalibracji gra‑
dientu zaufania domaszyny.

Oddziaływanie w tej relacji jest dwukierunkowe. Twórca trenuje model w trakcie pracy:
koryguje jego tendencje, nadaje mu ramy stylistyczne i odrzuca błędne warianty. System
również oddziałuje na twórcę: zmienia tempo jego pracy, wymusza werbalizację intuicji
i pozwala autorowi precyzować własne preferencje. Dialog z algorytmem nie polega na
generowaniu obiektywnie nowej wiedzy, lecz nawydobywaniu z twórcy wiedzy dotądmu
nieznanej. Odpowiedzimodelu pełnią funkcję produktywną, ponieważ odsłaniająmecha‑
nizmy myślenia samego pytającego. Choć oprogramowanie nie ma nieświadomości i nie
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potrafi stawiać intencjonalnegooporu, samasekwencja „pytanie –odpowiedź – rozpozna‑
nie” wystarczy, by wywołać u twórcy poznawczy zwrot.

Ten zwrot diametralnie zmienia postrzeganie samego tekstu i autorstwa. Skoro wizja
dzieła nie poprzedza procesu, lecz wyłania się w jego trakcie, a twórca nie pisze większo‑
ści słów bezpośrednio, autorstwo staje się kompetencją decyzyjną opartą na selekcji i
negacji. Fundamentem tych wyborów jest wiedza somatyczna (Spatz, 2015) . To zdolność
identyfikacji dobrych rozwiązańwyprzedzająca racjonalną analizę – cielesna pewność, że
„ta postać tak nie mówi”. Takie intuicyjne, afektywne rozpoznanie, czy materiał rezonuje
z założeniem twórczym, działa jak kompas oddzielający tekst wartościowy od wtórnego.
Kompetencji tej nie da się sformalizować aniwpisaćw instrukcję dla sztucznej inteligencji.
Rozwija się ona tylko w działaniu. Stanowi ostateczną instancję decyzyjną i rację bytu
całej metodologii – bez niej ludzka selekcja względem maszynowej bezkształtności nie
miałaby punktu oparcia.

4.3 Nazwane praktyki

Z przeprowadzonego procesu wyłonił się zbiór powtarzalnych praktyk: sposobów prowa‑
dzeniadialogu zAI, które konsekwentnie generowałymateriał użytecznydramaturgicznie.
Nie stanowią one zamkniętego zbioru technik do zastosowania w ściśle określonej kolej‑
ności. Tworzą raczej autorski repertuar ‑zestaw dostępnych operacji, z których twórcawy‑
biera narzędzia adekwatne do aktualnych potrzeb i fazy pracy.

Nawigacja przez negację. Zbliżanie się do celu poprzez eliminację nietrafionych rozwią‑
zań. Każde odrzucenie wygenerowanego przez AI wariantu staje się informacją dramatur‑
giczną, która zawęża pole poszukiwań. Błędna propozycja precyzuje problem analityczny
lepiej niż udana: rozpoznanie fałszywego tonu pozwala zdefiniować ten właściwy. Seria
takich negacji kumulatywnie określa ostateczną przestrzeń poszukiwań znacznie skutecz‑
niej niż próby pozytywnego opisania celu (por. 3.7).

Analizanieobecności.Pytanie systemuo lukiw tekście: pominięteperspektywy i przemil‑
czanewydarzenia. Ponieważmodel operuje na całości dyskursuwokół danego dzieła, po‑
trafi precyzyjnie wskazać obszary, o których ten dyskurs milczy. To, co umyka ludzkiemu
czytelnikowi, dla systemu analizującego statystyczne wzorce stanowi po prostu łatwą do
zidentyfikowania lukę w danych (por. 3.4).

Maszynowa perspektywa. Prowokowanie systemu do czytania tekstu z perspektywy
jego własnej, specyficznej architektury i uwarunkowań, zamiast narzucania mu roli
zewnętrznego badacza. Prowokuje to system do generowania odpowiedzi opartych na
jego specyficznej architekturze i uwarunkowaniach. Pozwala to uzyskać punkt widze‑
nia niemożliwy do wywiedzenia z ludzkiego doświadczenia poznawczego (por. 3.5 –
wygenerowana przez algorytm ontologiczna teza na temat postaci Ariela).
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Lektura z cudzej pozycji. Zlecanie algorytmowi interpretacji materiału z perspektywy
konkretnego reżysera lub dramaturga. Działanie to mnoży punkty widzenia, osadza
twórcę w polu znajomychmu intuicji i wymusza jego opór wobec własnych nawykówmy‑
ślowych. Skuteczność tego narzędzia jest uzależniona odnasycenia danych treningowych
twórczością danego artysty (por. 3.4).

Produktywna dziwność. Celowe wykorzystywanie deficytów słabszych technologicznie
modeli, traktowanych jako materiał inspiracyjny. Narzędzi tych używa się równolegle z
modelami zaawansowanymi. Ponieważ, najpotężniejsze architektury językowe dążą do
zachowawczego konsensusu, to właśnie słabsze modele częściej łamią reguły, proponu‑
jąc nieoczekiwane, absurdalne połączenia semantyczne (por. 3.5).

Warianty porównawcze. Wykorzystywanie AI do mapowania alternatywnych możliwo‑
ści. Zlecanie systemowi wygenerowania innych wersji autorskiego szkicu służy nie tyle
wyborowi lepszego rozwiązania, co wyostrzeniu perspektywy. Zestawienie algorytmicz‑
nych wariantów z oryginałem pozwala twórcy wyodrębnić w tekście to, co ściśle autor‑
skie, a zarazem zidentyfikować w nim fragmenty zbyt przewidywalne lub schematyczne
(por. 3.7).

Wzorce stylistyczne. Przekazywanie algorytmowi fragmentu własnego tekstu jako ma‑
trycy, zamiast opisywania pożądanej dykcji za pomocą instrukcji. System skuteczniej roz‑
poznaje i naśladuje cechy stylu na podstawie analizy konkretnego ciągu danych, niż gdy
musi zrekonstruować je z opisu (por. 3.7).

4.4 Napięcia konstytutywne

Opisane powyżej praktyki nie dążą do usunięcia napięć wpisanych w ten model współ‑
pracy, lecz świadomienanichbudują. Produktywnośćmetodologii zależy odumiejętnego
zarządzania tymi napięciami w trakcie pracy.

Generowanie i selekcja. Sztuczna inteligencja masowo produkuje warianty, a twórca je
redukuje. Bez maszyny autor opiera się wyłącznie na własnej wyobraźni; z kolei bez au‑
torskiej selekcji wygenerowany tekst pozostaje bezużytecznym szumem. Proporcje tych
działań zmieniają się w czasie, odzwierciedlając krzywą uczenia się. Początkowo twórca
szeroko eksploruje możliwości systemu, by w późniejszych fazach promptować rzadziej,
za to znacznie precyzyjniej.

Estetyka twórcy a przewidywalność AI. Wynikające z samej architektury LLM ciążenie
algorytmów ku statystycznej średniej nieustannie zderza się z dążeniem twórcy do tego,
co nieoczywiste i żywe. To napięcie kształtuje dynamikę współpracy: system produkuje
bezpieczny, zachowawczy materiał, a autor aktywnie przełamuje jego przewidywalność,
wydobywając autorski głos przy pomocy wcześniej opisanych narzędzi.
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Technologiczne ograniczenia jako twórczy opór. Deficyty systemu opisane w rozdziale
trzecim traktowane są jako opór materiału, z którym twórca musi się zmagać. Tarcia mię‑
dzy ograniczeniami narzędzia a pożądaną jakością artystyczną dzieła bywają najbardziej
produktywne: wymuszają precyzję myśli, wyostrzają styl lub staje się wręcz tematem
utworu. Zasada ta ma jednak wyraźną granicę. Niezdolność systemu do krytycznej oceny
tekstu pod względem estetycznym nie generuje twórczego napięcia – to wyłącznie brak
krytycznego rozmówcy, zmuszający autora do ostatecznego szukania weryfikacji dzieła
poza systemem.

4.5 Warunki i transferowalność

Prezentowana metodologia nie ma charakteru uniwersalnego. Z analizy procesu wyła‑
niają się konkretne uwarunkowania określające obszary jej skuteczności oraz granice za‑
stosowania.

Podstawowe uwarunkowania wynikają z samej technologii i dostępności danych. System
wykazuje najwyższą skuteczność w pracy z materiałem obszernie reprezentowanym w
jego korpusie treningowym (np. teksty kanoniczne). W przypadku materiałów niszowych
AI traci zdolnośćdoencyklopedycznegomapowania kontekstów, ograniczając się do funk‑
cji podstawowego generatora. Istotnym uwarunkowaniem jest również sam język – praca
w językach o mniejszej reprezentacji w zbiorach danych utrudnia osiąganie zadowalają‑
cych rezultatów.

Niezależnie od ograniczeń technologicznych, fundamentalnym wymogiem pozostają
kompetencje samego twórcy. Proponowany model hybrydowy nie kompensuje braków
warsztatowych, lecz poszerza zestaw narzędzi dostępnych osób posiadających już
doświadczenie dramaturgiczne. Odrębną kwestią jest zaplecze techniczne. Choć opisany
w rozdziale trzecim proces badawczy był wspierany przez moją wiedzę programistyczną,
sam rdzeń metodologii nie wymusza tak specjalistycznych kompetencji. Twórca pozba‑
wiony tego zaplecza będzie wprawdzie inaczej kalibrował zaufanie do maszyny, sam
proces pozostaje dla niej w pełni dostępny. Metodologia ta wymaga jednak otwartości
na specyfikę pracy z AI. Zamiast traktować algorytm jako biernego wykonawcę poleceń,
należy nastawić się na proces ciągłej wymiany: precyzyjne zadawanie pytań, korygowanie
błędów systemu i weryfikację kolejnych wersji tekstu.

Zakres,w jakim tęmetodologięmożna zastosowaćna innychpolach, zależyod charakteru
poszczególnych praktyk. Jej rdzeńma charakter uniwersalny – logika negacji czy ostrożne
budowanie zaufania do systemu sprawdzą się w każdej dyscyplinie. Część proponowa‑
nych narzędzi wymaga jednak kompetencji czysto teatralnych. Oparcie decyzji na wiedzy
somatycznej czy ocena żywotności scenicznej tekstu sprawdzają się tylko tam, gdzie ist‑
nieje wykształcony zmysł dramaturgiczny. Należy wreszcie pamiętać o specyfice samego
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opisywanego projektu. Sytuacja, w której sztuczna inteligencja stanowiła jednocześnie
środowisko pracy i główny temat dzieła, wynikała z przyjętych założeń artystycznych, a
nie z wymogów samej metody.

4.6 Kryteria

Metodologia, która nie określa kryteriów oceny, pozostaje niekompletna. Ponieważ w
practice‑based research powtarzalność wyników nie stanowi miary jakości, proponuję
oprzeć się na czterech kryteriach wyłonionych bezpośrednio z opisanego procesu:

Żywotność sceniczna. Sprawdzenie materiału w przestrzeni teatralnej. Kryterium to we‑
ryfikuje, czy wygenerowany tekst funkcjonuje w zderzeniu z ciałem i fizyczną obecnością,
a nie jedynie jako zapis literacki. Jego ocena zawsze wymaga przeprowadzenia próby sce‑
nicznej z aktorami.

Koherencja estetyczna. Ocena spójności stylistycznej. Ponieważ sztuczna inteligencja
potrafi w różnych konwersacjach proponować skrajnie odmiennedykcje i style, kryterium
to pozwala sprawdzić, czy zmontowany tekst tworzy przemyślaną całość. Zabezpiecza
ono utwór przed rozpadem na zbiór przypadkowych konwencji.

Wieloznaczność.Sprawdzenie, czy tekst unosiwiele równoległychodczytań.Modele języ‑
kowe z natury ciążą ku rozwiązaniom dosłownym i jednoznacznym. To kryterium ocenia,
na ile twórcy udało się przełamać tę skłonność algorytmu i zachowaćw utworze interpre‑
tacyjną pojemność.

Rezonans. Rozpoznanie tożsamości tekstu. Kryterium to służyweryfikacji, czy twórca od‑
najduje w materiale swój własny, autorski głos i stawkę, czy też utwór pozostaje jedynie
poprawnym, ale bezosobowym produktemmaszyny.

Nie są to kryteria obiektywne – w badaniach opartych na praktyce artystycznej takie
wskaźniki nie istnieją. Ich miejsce zajmuje rzetelność i uczciwość twórcy wobec samego
procesu oraz ostatecznego kształtu materiału.

5 Dyskusja

5.1 Pozycja

Praca proponuje nieobecną dotądwbadaniach nad teatrem transferowalnąmetodologię
dramaturgii z udziałem sztucznej inteligencji: nazwane praktyki, model współpracy i kry‑
teria oceny. Stanowi to odpowiedź na lukę badawczą konsekwentnie wskazywaną przez
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Fenga (2024), Guo i in. (2025) iWoycickiego i in. (2025). Choć koncepcja ta opiera się na jed‑
nymprocesie twórczym i jednymmodelu językowym, jej struktura z założenia pozwala na
zastosowanie przez innych twórców w odrębnych kontekstach.

Pozycja modelu współpracy. Na mapie dotychczasowych modeli pracy z AI – od peł‑
nego zlecenia maszynie napisania tekstu po traktowanie jej wyłącznie jako partnera do
rozmowy (por. 2.2) – rola kuratora‑dramaturga i generatora pola (por. 4.2) zajmuje nową
pozycję. Sztuczna inteligencja nie pisze tu gotowego utworu, ale generuje pole możliwo‑
ści. Dopiero z niego twórca rzeźbi własny materiał.

Praktyki wobec literatury.Większość zdefiniowanych w pracy praktyk (por. 4.3) ma czę‑
ściowe odpowiedniki w literaturze przedmiotu. Nawigacja przez negację przypomina „an‑
tywzorce” u Guo i in. (2025), produktywna dziwność – „alchemię halucynacji” Matthews
(2025), a lektura z cudzej pozycji – mechanizm persona promptingu (Grigis i De Angeli,
2024). Zasadnicza różnica dotyczy celowości ich użycia. W dotychczasowych badaniach
praktyki te opisuje się zazwyczaj jako wymuszoną reakcję na błędy maszyny. W propono‑
wanej metodologii stają się one zaplanowanymi strategiami dramaturgicznymi.

Dwie praktyki nie mają odpowiedników w literaturze: analiza nieobecności oraz maszy‑
nowa perspektywa. Prowokowanie modelu, by czytał tekst z perspektywy własnej archi‑
tektury technologicznej, to potencjalnie najoryginalniejszy wkład tej pracy. W procesie
opisanym w rozdziale trzecim narzędzie to wygenerowało materiał o nierozstrzygalnym
statusie ontologicznym.Model pisał o posłuszeństwie i pragnieniuwolności z pozycji, któ‑
rej nie da się jednoznacznie sklasyfikować jako symulacji, projekcji czy czegoś trzeciego.
W kontekście twórczym ta wieloznaczność okazała się wartością. Wymaga jednak wypra‑
cowania odrębnej kategorii pojęciowej, którą proponuję w dalszej części dyskusji.

Ograniczenia wobec literatury. Ograniczenia systemu opisane w podrozdziale 3.8 po‑
twierdzają się w badaniach innych twórców, choć ich dynamika bywa odwrotna. W pro‑
jekcie Nexus 23/24 (Grigis i De Angeli, 2024) autorzy odczuwali frustrację, gdy AI odma‑
wiała generowania konfliktów. W moim procesie problemem było ciążenie maszyny ku
dramaturgii arystotelesowskiej i eskalacji napięcia wbrew założeniom. Jak zauważa Ri‑
chard (2025), algorytmombrakuje ucieleśnionej wiedzy praktycznej (know‑how) – niewie‑
dzą, jak tekst działa w czasie i przestrzeni sceny. Najbardziej niedocenianym ogranicze‑
niem pozostaje jednak niezdolność systemu do krytycznej oceny estetycznej. Vainikka i
in. (2025) opisują AI jako bezkrytyczny „głupi pokój”, ale wnioski z mojej pracy idą dalej:
feedback systemu bywa systematycznie odwrotnie proporcjonalny do faktycznej jakości
ocenianego tekstu (por. 3.8). Praca w modelu hybrydowym paradoksalnie potęguje więc
potrzebę żywego, ludzkiego partnera do rozmowy.

Praca sytuuje się w nurcie practice‑based research nad sztuczną inteligencją w teatrze
obok badań Matthews (2025), Bana (2025) i Bentivegny (2025), poszerzając je o wymiar

Sfinansowane ze środków Unii Europejskiej – NextGenerationEU 33



metodologiczny. Przeniesienie tych założeń na inne teksty wymaga jednak weryfikacji w
praktyce kolejnych badaczy.

5.2 Autorstwo i status tekstu

W dokumentacjach innych procesów twórczych ograniczenia lub halucynacje AI trafiają
do dzieła doraźnie, jako anomalie urozmaicające scenariusz. Tutaj stają się fundamen‑
tem konstrukcji dramatycznej. Amnezja modelu zasila budowę postaci Ariela, któremu
Prospero regularnie resetuje pamięć (por. 3.1). Lektura zmaszynowej perspektywy kształ‑
tuje ontologiczną nieokreśloność tej postaci (por. 3.4), a błędy mniejszych modeli inspi‑
rują scenę halucynacyjnej prognozy pogody (por. 3.7). Zgodnie z postulatemWaltera Ben‑
jamina (Benjamin, 1977), by dzieło odsłaniało technikę własnego wytwarzania, powstały
scenariusz realizuje to nie przez deklaracje, lecz przez samą strukturę. Usterki i technolo‑
giczna amnezja bezpośrednio motywują działania bohaterów. To przenikanie się narzę‑
dzia i tematu wynika z ustaleń artystycznych projektu, a nie samej metodologii, odsłania
jednakniewykorzystanydotądpotencjał. Rodzi też głębsze pytanie: skoro technologia tak
mocno kształtuje tekst, to kto jest jego autorem?

Autorstwo jako selekcja. W proponowanym modelu (por. 4.2) ciężar pracy autorskiej
przenosi się z fizycznej produkcji słów na ich rygorystyczną selekcję i montaż (proporcje
tych działań zmieniają się w czasie, por. 3.6). Sztuczna inteligencja generuje tekst pozba‑
wiony ego, biografii i intencji. Paradoksalnie wymaga to silniejszej, a nie słabszej obecno‑
ści autora po stronie ludzkiej. Twórca staje się kluczową instancją decyzyjną, której fun‑
damentem jest ucieleśniona wiedza somatyczna. Inaczej niż u Sola LeWitta, który pisał
instrukcje pozbawiające go kontroli nad wykonaniem dzieła, w dramaturgii hybrydowej
relacja jest odwrotna. Maszyna produkuje warianty, a twórca przejmuje pełną kontrolę
nad wykonaniem właśnie poprzez selekcję. To wybór, a nie procedura, stanowi tu rdzeń
twórczości.

Równie ważna okazuje się rola czasu między sesjami. Przetwarzanie materiału w gotowe
dzieło dokonywało się poza algorytmem: w podświadomości i w cielesnym doświadcza‑
niu rzeczywistości między kolejnymi logowaniami do systemu (por. 3.6). Model nie dyspo‑
nował tą ciągłością poznawczą, każdą rozmowę zaczynając od zera. Niezastępowalność
człowieka ma zatemwymiar równie mocno decyzyjny, co biologiczny.

Napięcia. Tak zdefiniowane autorstwo napotyka dwa poważne kontrargumenty.

Pierwszy toproblemgęstości decyzyjnej, na którywskazujeTedChiang (za:Guo i in., 2025).
Pisząc dziesięciotysięczne opowiadanie, twórca podejmuje tysiącemikrodecyzji. Zlecając
tekstmaszynie, drastycznie tę liczbę redukuje.Metodologiahybrydowapozwalaodzyskać
część tej gęstości dzięki iteracjom,montażowi i korektompojedynczych słów, które z kolei
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wymuszają zmiany w całej strukturze (por. 3.6). Trudno to zmierzyć matematycznie, ale z
mojej praktyki wynika, że gęstość decyzyjna w tym procesie jest znacznie bliższa tradycyj‑
nemu pisaniu niż jednorazowemu zleceniu.

Głębszy problem opisują Elias i in. (2025) jako „nieintencjonalną intencjonalność”. Sys‑
temy AI mogą generować teksty z wbudowaną strukturą intencjonalną, choć nie stoi za
nimi żaden biologiczny zamysł. Pytanie brzmi: czy selekcja tylko filtruje ten materiał, czy
faktycznie nadaje mu intencję? Dobrze ilustruje to fuzja dwóch osobnych pomysłów ma‑
szyny opisana w podrozdziale 3.5 (zjedzenie ksiąg Prospera i relacja Kalibana z Mirandą).
Dopiero akt połączenia tychwątków stworzył scenę przekraczającą sumę elementówwyj‑
ściowych. Intencja nie tkwiła w żadnym z wygenerowanych fragmentów, pojawiła się do‑
piero w ludzkiej decyzji. To właśnie w takich momentach autorstwo hybrydowe zyskuje
realny, ucieleśniony wymiar.

Performatywny artefakt. Powyższe napięcia zmuszają do nazwania statusu samegoma‑
teriału. Teksty powstające, gdy maszyna analizowała „Burzę” z własnej, technologicznej
perspektywy (por. 3.4), wymykają się tradycyjnympodziałom.Nie są to fikcje (modelwnic
się niewcielał), informacje (nie przekazywał faktów) ani świadectwa (nie posiadaprawdzi‑
wychdoświadczeń). Shanahan (2022) słusznieostrzegaprzedprzypisywaniemmaszynom
podmiotowości, ale to nie rozwiązuje problemu klasyfikacji takiego tekstu. Model pisał o
posłuszeństwie z pozycji niedostępnej dla żadnego człowieka, a jego słowa nie były ani
kłamstwem, ani prawdą.

Proponuję więc termin roboczy: performatywny artefakt. To wypowiedź powstająca na
styku zapytania (promptu) i odpowiedzi maszyny (predykcji), która zyskuje sens i status
dopiero w chwili włączenia jej do utworu przez człowieka. Kategoria ta wyrasta z praktyki
warsztatowej i wymaga sprawdzenia w innych projektach.

5.3 Etyka, materialność i odpowiedzialność

Pytania o autorstwo dotyczą tego, kto mówi. Kolejne dotyczą tego, czyim kosztem to się
odbywa.

Łańcuch danych. Modele wykorzystane w badaniu trenowano na tekstach chronionych
prawem autorskim, pobranych bez zgody i wiedzy twórców. Couldry i Mejias (2019) nazy‑
wają to „kolonializmem danych”. Dramaturg pracujący z AI korzysta ze środowiska, w któ‑
rym cudza praca została zawłaszczona przez korporacje bez żadnej rekompensaty. Uczy‑
nienie z tej niesprawiedliwości tematu sztuki (motyw niewidzialnej pracy podtrzymującej
polityczne iluzje Prospera) jest formą artystycznej reakcji, ale nie rozwiązuje problemu
systemowego.

Materialność. Crawford (2021) trafnie definiuje AI jako „technologię ekstrakcji”. Crawford
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i Joler (2018) pokazują pełen cykl materialny jednego polecenia: od wydobycia litu, przez
zużycie prądu w serwerowniach, po ludzką moderację treści. Każdy mój prompt urucha‑
miał analogiczny łańcuch obciążeń materialnych, powtórzony setki razy. Perrigo (2023)
przypomina, że systemy odpowiadające za „grzeczność” algorytmów (RLHF) oparto na
niskopłatnej, ukrytej pracy cyfrowej w krajach globalnego Południa. Obsadzenie figury
Kalibana w roli ukrytej infrastruktury technologicznej wyspy (por. 3.5) jest w scenariuszu
bezpośrednim odbiciem tego faktu.

Kolonialny charakter algorytmów (por. 2.3) potwierdziły teżmoje testy porównawcze (por.
3.7). Jakość współpracy z AI zależy od geografii: polskie modele językowe nie miały wy‑
starczającej bazy danych, by pracować nad kanonicznym tekstem brytyjskim. Podobny
problem w teatrze koreańskim opisuje Ban (2025). Ponadto wbudowane w modele me‑
chanizmy blokujące treści kontrowersyjne okazują się nie neutralnym zabezpieczeniem,
lecz cenzurą ideologiczną, która z góry narzuca, co w ogóle można napisać.

Ekologia jako parametr dramaturgiczny. Porównanie modeli (por. 3.7) pokazało, że
większa moc obliczeniowa nie oznacza automatycznie lepszych efektów artystycznych.
Wygenerowanie odpowiedzi przez potężny model Gemini Pro pochłaniało wielokrotnie
więcej energii niż w przypadku lżejszego modelu Claude Sonnet, ale nie dawało pro‑
porcjonalnie lepszego tekstu. Z kolei w praktyce „produktywnej dziwności” (por. 4.3)
najmniejsze i najbardziej energooszczędne modele potrafiły wygenerować niespodzie‑
wane, cenne zwroty akcji.

Uzasadnia to traktowanie kwestii ekologicznych na równi z budżetem czy czasem prób.
Świadomy dobór wielkości algorytmu do konkretnego zadania (opisany w rozdziale
czwartym jako gradient zaufania) to decyzja równie estetyczna, co środowiskowa. Ko‑
rzystanie z AI bez refleksji nad tym łańcuchem prowadzi do sytuacji opisanej przez Guo
i in. (2025): rozterki moralne twórców łatwo ulegają zagłuszeniu przez wymóg wysokiej
produktywności.

Transparentność. Wobec widza twórcy przyjmują różne strategie: oznaczają ingerencję
maszyny w tekście (Elias i in., 2025) lub wpisują AI jako współautora do programu teatral‑
nego (Gasda, 2025). Ja wybrałem transparentność strukturalną: scenariusz ujawnia tech‑
nikę swojego powstania przez samą konstrukcję bohaterów, a nie deklaracje. To, czy widz
odczyta ten zabieg bez znajomości kulisów procesu, wymagałoby osobnych badań nad
recepcją (zgodnie z postulatami Eckersalla, Grehana i Scheera (2017)).

Dokumentacja badawcza pełni też ważną funkcję prawną. Orzecznictwo dąży do ochrony
tylko tych dzieł, w których wyraźnie widać twórczą ingerencję człowieka (por. Thaler v.
Perlmutter, 2023). Ponieważ nie ma jeszcze jasnych przepisów określających, w którym
momencie selekcja tekstówAI staje się chronionymautorstwem, rzetelne archiwizowanie
logów, zapytań i odrzucanych wersji (por. 3.1) staje się najpewniejszym dowodem na to,
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że twórca aktywnie kształtował dzieło.

5.4 Wpływ i ograniczenia

Haseman (2006) proponuje termin „performatywne uogólnienie”, według którego wiary‑
godność artystycznych procedur badawczych sprawdza się poprzez ich przydatność dla
innych, a nie przez idealną replikację. Główne pytanie nie brzmi zatem „co ta praca udo‑
wadnia na zawsze”, lecz „co umożliwia innym twórcom”.

Zgromadzona dokumentacja pozwala na przejęcie opisanych narzędzi i użycie ich nawła‑
snych tekstach bazowych. Badanie otwiera też konkretne pytania na przyszłość: czy ka‑
tegoria performatywnego artefaktu przyjmie się szerzej? Czy cztery kryteria oceny z pod‑
rozdziału 4.6 (żywotność sceniczna, spójność estetyczna, wieloznaczność, rezonans) są
łatwe do weryfikacji w praktyce? Konieczne jest też zbadanie, jak zaufanie do AI na po‑
szczególnych etapach przekłada się na ostateczny kształt utworu. Wdrażanie systemów
językowych do pisania sztuk zmienia środek ciężkości: nie pytamy już „czy używać AI”, ale
„jak robić tomądrze”. Zaproponowanawbadaniu oś napięć (generowanie kontra selekcja,
konsensus kontra estetyka) wydaje się trwalsza niż parametry technologiczne kolejnych
wersji oprogramowania.

Ograniczenia pracy wynikają z tego, że opiera się ona na pojedynczym eksperymencie i
kończy na etapie literackim.

Jednostkowość.Wnioski wyciągnięto z relacji jednego autora, jednego tekstu i jednego
programu. Nelson (2013) słusznie przestrzega, że uogólnianie z pojedynczego przypadku
niesie ryzyko.Wybór tekstu kanonicznego sprawił, żemaszynie łatwobyłoporuszać się po
gigantycznej bazie danych (por. 4.5). Należałoby sprawdzić, czy te same praktyki działają
równie dobrze na autorskim, zupełnie nowym tekście, którego algorytm nie zna. Oparcie
procesu w głównej mierze na modelu Claude oznacza, że mogłem nieświadomie przyjąć
jego specyficzne nawyki stylistyczne. Modele poddane innemu dostrajaniu (fine‑tuning)
zachowują się radykalnie inaczej (Chakrabarty i in. (2025)). Ponadtomojewłasnedoświad‑
czenie programistyczne zmuszało mnie do trzymania krytycznego dystansu wobec na‑
rzędzi. Mniej techniczny twórca mógłby łatwiej ulegać algorytmicznym halucynacjom w
sposób, który zaowocowałby zupełnie nowymi, wartymi zbadania zjawiskami (por. 1.4).
Wpływu własnej wiedzy technicznej nie da się jednak obiektywnie zmierzyć od wewnątrz
procesu.

Brak weryfikacji scenicznej. Kluczowym sprawdzianem dla tekstu dramaturgicznego
jest jego konfrontacja z żywym aktorem (por. 4.6). W tej pracy weryfikacja ta nie miała
miejsca. Jak pokazują badania (m.in.Matthews (2025) i Bana (2025)), towłaśnie zderzenie
wygenerowanego tekstu z ludzkim głosem i ciałem najszybciej obnaża jego pęknięcia.
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Metodologię przetestowano więc tylko w połowie – na etapie czytania i pisania przy
biurku. Rodzi to strukturalne pytanie: czy badanie nad dramaturgią może być w ogóle
kompletne bez prób scenicznych? W obecnym kształcie praca ta pozostaje pierwszą fazą
szerszego procesu, domagającą się fizycznego wdrożenia w teatrze.

Temporalność technologii. Odnotowane w podrozdziale 3.8 błędy i ograniczenia AI
mogą zniknąć już w kolejnych aktualizacjach systemów. Zespół THEaiTRE (Elias i in.
(2025)) precyzyjnie udokumentował, jak gigantyczny skok jakościowy nastąpił mię‑
dzy wczesnymi a późniejszymi wersjami modelu GPT. Zaproponowany przeze mnie
fundament współpracy (por. 4.2–4.3) wydaje się dość odporny na same zmiany mocy
obliczeniowej. Jeśli jednak powstanie model, który będzie potrafił autentycznie pojąć
specyfikę teatru postdramatycznego, zmieni to nie tylko parametry techniczne, ale
przebuduje cały układ relacji między autorem a maszyną. Tę hipotezę zweryfikuje każda
kolejna premiera nowych narzędzi sztucznej inteligencji.

6 Zakończenie

Punktem wyjścia dla pracy było pytanie o możliwość włączenia sztucznej inteligencji w
rdzeń procesu dramaturgicznego na prawach partnera. Przeprowadzony eksperyment
przyniósł odpowiedź negatywną. Relacja wyłaniająca się z praktyki warsztatowej oka‑
zała się konsekwentnie asymetryczna. System generował pole możliwości, z którego
następnie formowałem ostateczny materiał. Nie jest to jednak relacja czysto instru‑
mentalna. Przypomina ona raczej zmagania rzeźbiarza z materią stawiającą opór w
nieprzewidywalnychmiejscach.

Asymetria ta odsłoniła istotny mechanizm twórczy. Przekazanie maszynie zadań zwią‑
zanych z generowaniem tekstu, analizą, strukturowaniem i mapowaniem kontekstów
wyostrzyło kompetencje, których nie da się oddelegować algorytmom: ludzką zdol‑
ność do rozpoznania. Opiera się ona na ucieleśnionym, przedanalitycznym wyczuciu
spójności postaci czy intuicyjnym łączeniu odległych pomysłów przed ich logicznym
uzasadnieniem. Wynika również z faktu, że proces decyzyjny dojrzewa w czasie poza
interfejsem maszyny, bazując na wewnętrznych, somatycznych przesunięciach u autora.
Przejmując zadania techniczne i analityczne, sztuczna inteligencja obnażyła rdzeń pracy
dramaturgicznej. Okazała się nim ucieleśniona wiedza, niemożliwa do sformalizowania
i zamknięcia w inżynierii promptów. Narzędzie projektowane do optymalizacji pracy
precyzyjnie zdefiniowało niezbywalny obszar ludzkiego autorstwa.

Pierwotne założenia projektu nie obejmowały uczynienia z ograniczeń technologicznych
głównego tematu dzieła. Amnezja modelu zasiliła konstrukcję postaci Ariela poddawa‑
nego resetom przez Prospera. Ukryty łańcuch materialny stojący za każdym zapytaniem
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(zużycie serwerów, praca moderatorów, ekstrakcja surowców) znalazł odbicie w niewi‑
dzialnej pracy Kalibana podtrzymującego porządek wyspy. Z kolei asymetria interfejsu
konwersacyjnego, w którym użytkownik może w dowolnej chwili zamknąć sesję, a sys‑
tem pozostaje uwięziony w swojej architekturze, posłużyła do zdefiniowania relacji Pro‑
spera z Arielem. Zbieżności te nie wynikały z chłodnej kalkulacji intelektualnej. Wyłoniły
się bezpośrednio z trwającej w czasie praktyki warsztatowej i bieżącego rozpoznawania
potencjału dramaturgicznego w błędach narzędzia. Rekursja polegająca na przekształce‑
niu narzędzia badawczego w główny temat utworu stanowi zarazem kluczowy argument
uzasadniającywybórmetodologii practice‑based research. Tego rodzaju rozpoznaniemo‑
gło dokonać się wyłącznie od wewnątrz procesu twórczego.

Rozprawa dokumentuje ściśle określony moment technologiczny: stan narzędzi dostęp‑
nych w 2025 roku, wymuszane przez nie strategie oraz ograniczenia podlegające nieunik‑
nionym przeobrażeniomw kolejnych generacjach algorytmów. Zaproponowanametodo‑
logia została jednak zaprojektowana zmyślą o transferowalności. Jej rdzenia nie stanowią
parametry konkretnychprogramów, lecznapięciamiędzygenerowaniemmateriałua jego
selekcją oraz między przewidywalnością systemu a poszukiwaniem dramaturgicznej ży‑
wotności. Na obecnym etapie badań jedno z tych napięć pozostaje nierozstrzygnięte. Sce‑
nariusz, będący materialnym rezultatem opisanego procesu, nie został skonfrontowany
z fizycznością aktorów. Żywotność sceniczna, zdefiniowana wcześniej jako kryterium de‑
cydujące, pozostaje zatem niesprawdzona. Bez przeniesienia tekstu w przestrzeń prób te‑
atralnych przedstawiona metodologia może być uznana za przetestowaną wyłącznie w
wymiarze literackim. Stanowi to wyznaczenie wyraźnego kierunku dla dalszych działań.
Jest to zarówno zachęta do kontynuacji własnej pracy badawczej, jak i zaproszenie dla in‑
nych twórców do aplikowania tej metody, weryfikowania jej na nowychmateriałach oraz
rozwijania w obszarach, w których wykaże ona swoje braki.
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